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Un mundo invisible se agita a sólo un paso de los circuitos que 
miles de turistas de todo el mundo visitan cada año. 


Y alguien debe evitar que ambos mundos se encuentren. 


Nacida en el seno de un clan de cazadoras dedicado a proteger 
todo el continente, Lucía Márquez alterna ser madre soltera con su 
trabajo como agente de turismo y mantener a raya a los demonios y 
criaturas que amenazan su ciudad en la Patagonia argentina. 


Hasta que dos ángeles caídos se cruzan en su camino, y queda 
atrapada en el desenlace de un drama que comenzó miles de años 
atrás. 
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I - El Despertar 


El Cruce 
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Un rugido estremeció el bosque. Ronco, gutural, sus ecos fueron 
a morir a orillas del lago, que reflejaba la noche quinientos metros 
más allá. La luz de la luna en el claro reveló la silueta, gruesa y 
bestial ahora que la criatura había revelado su verdadera forma y se 
erguía sobre sus ancas. Sus ojos rojos relumbraron como brasas al 
clavarse en mí, que quedaba empequeñecida por sus más de dos 
metros de altura. 

Me permití sonreír ante su furia incrédula. Era comprensible. A 
los treintiocho años ya no te molesta saberte anodina y común, 
carente de cualquier característica que pueda llamar la atención. Y 
yo, en particular, estaba agradecida de ser así. Todo los que me 
conocían veían un par de etiquetas inevitables: estatura arañando la 
media, una cara bonita gracias a los ojos celestes, oficinista, madre. 
Además de inevitables eran ciertas. Tan cierta como la más grande 
de mis etiquetas, la única que yo mantenía invariablemente oculta: 
cazadora. 

Como mis dos hermanas. Como lo fueran mi madre y mi abuela, 
y la abuela de mi madre y la abuela de mi abuela. Algunas familias 
dejan herencias de comercios, deportes o adicciones a las nuevas 
generaciones. En la nuestra, cuando una mujer alcanza la pubertad, 
recibe una espada consagrada y una Cruz de Caravaca, la que tiene 
dos brazos horizontales. En vez de fiesta de quince, nosotras 
celebramos una cacería de iniciación, la primera que dirige la nueva 
cazadora de la familia. 

El aliento fétido de la bestia silbó entre los colmillos 
amarillentos. Alzó las garras con actitud amenazante y volvió a 
rugirme en la cara, un rugido largo para ponerme en fuga sin 
luchar. No me moví, y apreté con fuerza la empuñadura de mi 
espada. En atención a mis gustos, al ser iniciada me habían 
regalado una auténtica katana samurai, traída de Japón 


especialmente para la ocasión. Me había costado aprender a 
manejarla, porque hasta entonces siempre había practicado con 
espadas occidentales, más cortas y livianas. Pero tras casi 
veinticinco años juntas, podía decirse que habíamos llegado a 
entendernos a la perfección. 

Lo que mi katana y yo estábamos a punto de exterminar era un 
demonio nivel siete, una bestia estúpida y torpe, creada con el 
único propósito de formar una fuerza de choque. De tanto en tanto 
una de ellas hallaba una brecha hacia nuestro mundo, y entonces a 
los vecinos empezaban a desaparecerle las gallinas o las mascotas. 
Eran fáciles de detectar, y relativamente fáciles de matar. 

Su bramido se interrumpió abruptamente y la bestia bajó la vista 
atónita hacia mi katana, que acababa de atravesarle el pecho. Con 
un solo tirón liberé la hoja y empuñé mi Cruz con la mano 
izquierda. Medía unos quince centímetros y se la veía ordinaria e 
inocua. Pero cuando el demonio se abalanzó sobre mí, la aplasté 
contra su pecho herido y la mantuve ahí, soportando el calor 
hediondo que me envolvía, los sacudones, los humores viscosos que 
chorreaban de la boca y la herida de la bestia. La Cruz creció y se 
encendió, envolviéndonos en un resplandor enceguecedor. La bestia 
comenzó a desintegrarse en la luz, y finalmente estalló con un 
último rugido desesperado. 

Retrocedí, limpiándome la inmundicia de la cara para ver dónde 
pisaba. Donde un momento antes se erguía el demonio escapado del 
inframundo, no quedaba más que un puñado de cenizas humeantes 
y malolientes. Guardé la Cruz, que volvía a ser una pieza de madera 
ordinaria, inofensiva, y  murmuré una oración breve de 
agradecimiento. Por suerte estaba cerca del arroyo, donde me lavé 
las manos y la cara. Hundí la katana en la corriente fría y cristalina, 
para que se llevara la inmundicia de la hoja. Me dejé caer sentada 
bajo un coihue al lado del agua y prendí un cigarrillo. Ya había 
perdido el último colectivo. Bien podía tomarme un descanso antes 
de caminar los tres kilómetros hasta donde tuviera señal para 
llamar un remáís. 

Menos mal que al día siguiente no me tocaba abrir la oficina. 
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—Turismo Alerces, buenas tardes, habla Lucía. 

La puerta del local se abrió y se cerró un segundo antes de que 
Mauro se asomara a la oficina posterior. 

—¿Quién vendió cuatro Cruce de Lagos en quince minutos? — 
exclamó radiante. 

Mauro, mi socio, tenía treinta años, pelo corto pero abundante y 
desordenado al mejor estilo Harry Potter, y la sonrisa fácil. Nos 
conocíamos hacía mucho, y en el 2004, tres años atrás, había 
aceptado su propuesta de invertir mis magros ahorros en abrir 
juntos la agencia. Una decisión por la cual todavía me felicitaba, 
porque Mauro era el mejor socio y compañero de trabajo que podría 
haber tenido. 

Le guiñé un ojo sin desatender el teléfono, anoté en la planilla 
de salidas el nombre que me dictaban, me despedí y corté. 

—¿Y quién completó la salida al Bolsón con tres llamados? — 
repliqué satisfecha, mostrándole la planilla en la pantalla de mi 
computadora. 

—¡Vamos todavía! Ya puedo sentir los ceros acumulándose en 
las ganancias de este mes. 

—i¡Los ceros! ¡Dios te oiga! ¿Querés que te pase las reservas...? 

—¿Mientras yo hago mate? ¡Perfecto! 

Mauro odiaba pasar las reservas de los mails a las planillas, así 
que se apuró a meterse en la cocinita que habíamos improvisado en 
la parte delantera del baño de la oficina. Pronto me alcanzaba un 
mate humeante y se sentaba al otro lado de mi escritorio, al lado de 
la puerta interna al local, para ver si entraba alguien. 

—¿Ya decidiste quién va a guiar mañana Circuito Chico? — 
preguntó. 

—No estoy segura. Es el primer grupo de Tango, tiene que ser 
bueno —respondí pensativa—. Pero Germán está ocupado, así que 
había pensado llamar a... 

—Vos sabés quién es el mejor para grupos de gringos —me 
interrumpió con una sonrisita burlona. 


En ese segundo que apartó la vista de la puerta, se abrió y una 
voz potente retumbó en el local y la oficina. —¿Alguien habló del 
mejor guía bilingie de la Patagonia? 

Un hombre alto se asomó a la oficina con una gran sonrisa. 
Ahogué un gruñido poniéndome los anteojos y volví a concentrarme 
en mis planillas, ignorándolo mientras él y Mauro se saludaban con 
sus vozarrones futboleros. 

—i¡Lucas, querido! 

—¡Maurito, cada día más groso! 

Evité enfrentar a Lucas mientras pude. Su mera presencia 
bastaba para ponerme de mal humor. Era una reacción instintiva 
que nunca había logrado explicarme, así que había terminado por 
aceptarla y ya no la reprimía. Todo en él me molestaba. Que llevara 
tan bien sus cuarenta años. Que su cara fuera tan perfecta, que 
siempre oliera tan bien, que toda su ropa pareciera haber sido 
cortada exclusivamente para que él la vistiera, que su pelo claro y 
corto fuera tan sedoso a ojos vistas, el brillo de sus ojos grises, su 
sonrisa suficiente, esa confianza en sí mismo a prueba de balas. Que 
todos los hombres quisieran tenerlo de amigo y que todas las 
mujeres quisieran tenerlo de amante. 

Se dieron la mano riendo y Mauro cruzó una mirada rápida 
conmigo. Al ver que yo asentía, le indicó a Lucas que se sentara 
frente a su escritorio. 

—Hola —disparó Lucas al pasar frente a mí. 

—Hola —repliqué en el mismo tono cortante, sin siquiera 
mirarlo. 

Su tono cambió por completo al volver a hablarle a Mauro. — 
¿Entonces tenés algo para mí? 

Mi socio le tendió la lista de pasajeros recién impresa. 

Él la leyó de un vistazo. —Bien. Más gringas que gringos. 

—Tranquilo, galán, que es un tour de jubilados —rió Mauro—. 
Es el primer grupo de la cuenta que hace meses que tratamos de 
conseguir, y ésta es su primera excursión. El fuerte de esa empresa 
son jubilados americanos y canadienses, así que a vender mucho y 
olvidate de seducirme una pasajera. ¡No quiero que me infartes a 
los vejetes! 

Lucas iba a responder cuando sonó el celular de Mauro. Él leyó 
al vuelo quién llamaba y atendió apurándose hacia afuera. Lucas lo 


vio salir sorprendido, la lista de pasajeros todavía en la mano. Un 
silencio incómodo llenó la oficina hasta que sonó el teléfono. Mi 
tono al atender era cortés, muy diferente al que usaba con Lucas. 
Pero sabía que a él no le importaba. Por más que no nos 
pudiéramos ni ver, trabajo es trabajo: yo manejaba la mesa de 
operaciones de una de las pocas agencias que podía ofrecerle 
trabajo regular durante todo el año, y él era un excelente guía 
bilingúe, con buena presencia y buen trato con la gente. Y era el 
mejor amigo de mi socio. Así que no teníamos más alternativa que 
tolerarnos. 

Mientras yo hablaba por teléfono, Lucas se cebó un mate y miró 
a su alrededor, sin saber bien qué hacer. Antes de que pudiera 
cortar me entró un mensaje al celular. Vi de quién era y alcé la vista 
hacia él, mi cara un cartel de neón que le preguntaba qué hacía ahí 
todavía. Él me mostró la lista de pasajeros. Asentí sin el menor 
rastro de una sonrisa. 

—¿A qué hora mañana? —preguntó en voz baja. 

Cambié el cartel de mi cara por otro: “¿todavía no sabés a qué 
hora salen las excursiones?” —Nueve menos cuarto. 

Salió con un simple cabeceo. Apenas estuve sola, terminé la 
llamada tan rápido como pude y abrí el mensaje de Diego. Era raro 
que me escribiera. Quería decir que tenía algo. 

— ¡La veo esta noche! 

La alegría de Mauro parecía demasiada para la estrecha oficina 
cuando volvió a entrar. Le devolví la sonrisa y el mate vacío. No 
necesitaba preguntar de quién hablaba. Mauro se dejó caer en su 
silla giratoria y dio un par de vueltas, sonriéndole al techo de oreja 
a oreja. 

—Me puede, Lu —suspiró, las manos tras la nuca—. Va a ir con 
sus amigas al Dutch esta noche. ¿Me harías el aguante? Una birrita 
y te libero temprano, lo juro... ¡ay, tu hijo! No podés, ¿no? 

—Tranquilo, Romeo. Ariel está con el padre y yo estoy libre. 
Podemos ir cuando cerramos. Después de comer algo que corre por 
tu cuenta. 

—¡Gracias! ¡Sabía que podía contar con vos! 

—Pero quiero más mate. 

—Tomá. ¿Y Lucas? 

—Se fue mientras vos hablabas con tu Julieta. No te preocupes, 


le confirmé la excursión. 

—Bien. Vas a ver que mi suegro te trae a los gringos contentos y 
con ganas de gastar. 

—;¡Tu suegro! ¡Vergiienza debería darte! ¿No te podías fijar en la 
hija de cualquier otro? 

—Nada qué hacerle. Y vos podrías suavizar tus púas así salimos 
los cuatro. ¡Como una familia! 

Vio mi cara y sus carcajadas llenaron la oficina hasta que se 
quedó sin aliento. 
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El Dutch estaba vacío cuando llegamos. Gabriel, el dueño del 
bar, jugaba ajedrez en la barra con Diego, el único cliente tan 
temprano. Diego tenía unos veinticinco años, vestía siempre 
pantalones cargo y gorra calada sobre los ojos, ensombreciendo su 
cara. Era lo que podría llamarse mi informante, la única persona 
fuera de mi familia que sabía a qué me dedicaba realmente. Años 
atrás había sacado de su casa a un espíritu vengativo, y desde 
entonces, cada vez que se enteraba de algo que pudiera 
interesarme, “me pasaba el caso”, como solíamos decir. 

Interrumpieron su juego cuando la puerta se abrió con un 
chirrido de madera quejosa. Al vernos entrar, Gabriel apartó el 
tablero con cuidado de no mover las piezas. Mauro y yo fuimos a 
sentarnos a la barra junto a Diego y aceptamos la botella de cerveza 
que Gabriel abría para nosotros. Poco después, Mauro estaba tras la 
barra, mirando videos con Gabriel, y yo conversaba a media voz 
con Diego, cerveza y cigarrillos a mano. 

—Por lo que pude saber es lo que la gente llama un alma en 
pena —decía Diego—. Nada demasiado terrible, pero se está 
poniendo agresiva. 

Reí por lo bajo, volviendo a llenar los vasos. —Y tus amigos 
pandilleros están muertos de miedo. 

—Me contaron que la última vez que la vieron, pasó de la 
terraza del edificio de al lado al piso donde ellos estaban. Eso no es 
tan gracioso. 

—Está expandiendo territorio. ¿Cuánto hace que murió? 

—Seis meses, pero estuvo desaparecida hasta hace un par de 
semanas. Parece que la violaron y la mataron a golpes. La 
encontraron en una zanja sobre la Ruta 40. 

—Pobrecita, yo también estaría enojada. Si no la mataron ahí, 
alguno de tus amigotes debe estar relacionado con lo que le pasó. 
Eso explicaría que aparezca donde se reúnen. 

—Ese dato te lo debo. No es algo que la gente ande contando, 
“ayer nos cargamos a una”. Creí que al estar enterrada su fantasma 


no andaría por ahí asustando gente. 

—La mayoría de los fantasmas están enterrados como Dios 
manda. ¿Tenés el nombre completo? 

Mientras charlábamos, el Dutch se fue llenando y la música fue 
subiendo de ritmo y volumen. Cuando abrí la tercera cerveza, 
estábamos acorralados en un huequito contra la barra, rodeados de 
gente. Mauro apareció de la nada junto a nosotros y se apoyó en 
mis hombros con su mejor sonrisa. 

—;¡Aflojale a la birra que mañana abrís vos! 

—Ni me lo recuerdes. Por eso tomo: para olvidar que tengo que 
empezar el día temprano y con Lucas. ¿Majo todavía no vino? 

—No, pero en cualquier momento llega. 

—Disculpá, ¿me darías fuego? 

Nos interrumpimos para mirar a mi izquierda, al desconocido 
que nos enfrentó con una sonrisa. Encontré sus ojos color miel que 
me observaban con un destello entre irónico y provocativo que no 
comprendí. Le di mi encendedor, estudiándolo. Era de mi edad, y su 
ropa oscura quedaba oculta bajo un sobretodo negro decididamente 
ochentoso. El pelo le caía hasta los hombros, oscuro, ondulado en 
las puntas; barba de un par de días, cara agradable, de facciones 
discretas en las que la línea firme de la mandíbula aportaba fuerza y 
equilibrio. Un tipo con el que podría haberme ido. Y sin embargo. 

—Gracias. —El desconocido me devolvió el encendedor, siempre 
sonriendo—. Blas, mucho gusto. —Alzó su vaso de Fernet—. Salud. 

Me limité a asentir con una breve sonrisa de cortesía, todavía 
tratando de precisar qué era lo que no me terminaba de gustar de 
él, algo que a mi estómago no le cerraba. En ese momento entró un 
grupito de chicas precedido por una cabeza alta y clara, a cinco 
pasos y un mundo de gente de donde estábamos. La cabeza alta se 
abrió paso hacia la barra seguida por otra más baja pero igualmente 
rubia. La expresión de Mauro se iluminó. 

—;¡Ahí llegó Majo! —susurró. 

—Sí, y Lucas —gruñí—. ¿Qué hace acá? Se supone que las 
chicas no salen de noche con sus padres. 

No pudimos seguir hablando. Majo, la hija de veinte años de 
Lucas, ya me estaba estrechando en un abrazo caluroso. A pesar de 
la aversión que le tenía a su padre, Majo me parecía la chica más 
dulce y simpática que conociera en mi vida. Mientras la saludaba, 


Diego me tocó un brazo y se apartó de la barra. Se fue sin que 
pudiera siquiera despedirme de él. Me agaché para recuperar mi 
mochila. 

—¿Ya te vas? —exclamó Mauro—. ¡Es viernes y estás sola! 

—Pero como bien me recordaste, mañana abro yo. Dijimos una 
cerveza y ya terminamos la tercera. 

Majo me detuvo tratando de hacerse la ofendida, pero no 
aguantó la risa y terminó contagiándome. 

—En serio, chicos. Disculpen pero estoy cansada, y tengo 
colectivo en diez minutos. —Señalé a Majo intentando recuperar la 
seriedad—. Te lo encargo. Que mañana llegue temprano. Y entero. 

¿Cómo era que decía mi abuela para enseñarme el pretérito 
subjuntivo? “Si las miradas mataran, muerta quedase.” Ignoré la 
mirada fulminante de Mauro para no caerme muerta ahí mismo. 

—No te preocupes, Lu —decía Majo—. Queda en buenas manos. 

Me tragué el “ya lo creo que sí” para no seguir tentando al 
destino. Me separé de ellos y me demoré junto a la puerta, 
despidiéndome de Gabriel. Lucas pasó a mi lado hacia las mesas en 
el desnivel, un metro por debajo del piso de la barra. Lo vi reunirse 
con un grupo de mujeres jóvenes que lo recibieron con gran 
alboroto. Un momento después, una bocanada de humo y vapor 
salía conmigo del bar a la noche fría, un poco húmeda. 
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La construcción había quedado inconclusa más de quince años 
atrás, dejando un enorme esqueleto de concreto con pisos y unas 
pocas paredes internas. Una escalera de tramos cortos se enroscaba 
en torno a un pozo oscuro regado de basura y escombros, trepando 
desde el subsuelo hasta el cuarto piso, que tenía el cielo por techo 
más allá de las vigas de cemento que se encontraban allá arriba en 
un ángulo agudo. La cerca de chapas que rodeaba el amplio lote 
abandonado había sido abierta en un solo lugar, como si los 
grupitos de adolescentes y las parejas que solían darse cita ahí no 
quisieran que el acceso fuera demasiado evidente. 

En el silencio de la madrugada, aparté la chapa sólo lo 
indispensable para deslizarme dentro del predio, dos mil metros 
cuadrados de concreto y malezas. Me detuve en la luz anaranjada 
que llegaba desde la calle y observé la enorme estructura, 
irguiéndose sobre mí sombría y desierta. Ninguna voz, ningún 
rumor, nada que indicara la presencia de los usuales visitantes 
nocturnos. Avancé sorteando escombros y bolsas de basura hasta 
sumergirme en la penumbra fría del edificio. Las paredes y las 
anchas columnas eran una galería de grafitis de orientación variada: 
consignas políticas, palabrotas, elaborados dibujos en colores. 

Subí prohibiéndome apartar la vista de los escalones. Un piso, 
otro. A mi derecha, el hueco cuadrado era una invitación para que 
mi vértigo se desbocara. Llegué al tercer piso y apreté los dientes 
para encarar los últimos tramos de escalera, ahora sin paredes. 
Pronto avancé en la luz fría y pálida de la luna creciente. La ciudad 
se abría a mi izquierda, brillante en la noche de primavera. El lago 
era una pizarra negra allá adelante, a doscientos metros, atravesado 
por la estela vacilante de la luna, que insinuaba las montañas al 
otro lado. 

Caminé hasta el centro del piso desierto, cruzado por las 
sombras de las vigas sobre mi cabeza. Giré con lentitud, observando 
el lugar con mirada atenta. Todo indicaba que estaba sola. Salvo el 
vacío en la boca de mi estómago, que se acentuó cuando volví a 


detenerme de espaldas al lago. 

—Sé que estás acá, Mariana Isabel Rodríguez —dije, procurando 
sonar firme y serena—. Dejá de esconderte. 

Nada se movió, nada cambió. Una brisa tenue recorrió el lugar, 
agitando una bolsa de plástico que crujió en el otro extremo del 
piso, a más de diez metros de donde yo estaba. Suspiré metiendo 
una mano en la mochila, saqué mi réplica de la Cruz de Caravaca y 
esperé. Al fin, viendo que iba a tener que tomar la iniciativa, 
extendí el brazo empuñando la Cruz, que se veía más clara en la luz 
de la luna. 

—i¡Mariana Isabel Rodríguez! ¡Por el Poder que esta Cruz 
representa, te ordeno que te muestres! —exhorté, subiendo la voz. 

A pocos pasos, la sombra de una columna pareció espesarse y 
arremolinarse. Una voz amenazante, que no tenía nada de humana, 
retumbó en la penumbra. 

—Andate si no querés que te pase nada. 

Sonreí de costado, sin bajar la Cruz. 

—Sé quién sos y en lo que te convertiste. Ahora mostrate, tal 
como eras en vida. 

El remolino de sombras se hizo más denso. 

—¡No! 

Como un eco, la Cruz en mi mano se hizo más clara, y un 
resplandor tenue reverberó a lo largo de sus bordes. El remolino 
empezó a alargarse y estrecharse hasta tocar el suelo. 

— ¡No! —La voz ya no sonaba amenazante sino rabiosa. 

—Salí de esa oscuridad, Mariana. Ése no es tu lugar. Tu lugar es 
con la luz. 

Mi voz tenía ahora una inflexión cálida que halló respuesta en el 
fantasma. Las sombras formaron una silueta nítida que se apartó de 
la columna y se acercó a mí. 

—No vine a hacerte daño, Mariana —dije—. Vine a ayudarte. 

—¡No necesito ayuda! —La voz era más aguda y me hizo pensar 
en un berrinche adolescente. 

Me permití sonreír de costado y me quité los lentes. La silueta 
frente a mí se hacía más y más nítida, toda una gama de grises 
definiendo los contornos de una chica de pelo largo en uniforme de 
escuela privada. 

—Demorarte acá no te sirve —tercié—. La venganza sólo 


aumentaría tu dolor. 

La chica de sombras se cubrió la cara con las manos y dejó oír 
un gemido ahogado. Me acerqué lentamente a ella. La Cruz brillaba 
más a cada paso. Me detuve a dos metros del fantasma y el 
resplandor de la Cruz iluminó la carita bonita y lastimada, la falda 
manchada de sangre, la camisa desgarrada. La rabia y la pena me 
colmaron. 

—Ésta no sos vos, Mariana —dije con suavidad—. Esto es lo que 
ellos hicieron. 

Se me cerró la garganta de angustia al enfrentar la mirada de 
completo desamparo de la chica muerta, que tenía los ojos 
amoratados llenos de lágrimas. Le tendí la mano. No la tomó pero 
tampoco retrocedió. Se secó la nariz con una mano sucia, de uñas 
rotas y ensangrentadas. La Cruz brilló aún más, iluminándola, y en 
su luz el fantasma volvió a cambiar. Ella lo percibió y se miró 
sorprendida, viendo que no quedaban rastros de abuso ni de 
violencia. 

—¿Qué...? —murmuró. 

—Ésta sos vos, Mariana. Así te recuerdan los que te aman. 

La chica volvió a enfrentarme y sus ojos de sombras se clavaron 
en la Cruz. 

—Esa luz... es tan... Me hace sentir mejor. 

—Y no es más que un atisbo de lo que te espera. ¿Me dejarías 
ayudarte a llegar? 

La chica muerta asintió. Entonces tomé la Cruz con ambas 
manos y cerré los ojos. Las palabras brotaron solas de mi boca, una 
letanía rítmica, armoniosa. Las dejé fluir. Al lado de la chica, en el 
suelo frío y sucio, apareció un círculo de luz que creció, alzándose 
como un arco refulgente. Abrí los ojos y la vi mirando el arco con 
más curiosidad que temor. Callé, observándola. Ella sonrió, los ojos 
ahora límpidos. Tocó la luz y soltó una risita, luego me enfrentó. 

—Viniste a ayudarme aunque nunca nos conocimos. Ni siquiera 
sé tu nombre. 

—Lucía, ése es mi nombre —respondí. 

—Gracias, Lucía. 

Me regaló una última sonrisa y dio un paso. Su pie desapareció 
en la luz. 

—Que Dios te bendiga, Mariana —murmuré, viéndola fundirse 


con el fulgor que llenaba el arco. 

El portal resplandeció con intensidad por un instante, antes de 
comenzar a empequeñecerse hasta desaparecer por completo. 

Cuando todo volvió a quedar en penumbras, guardé la Cruz y 
giré hacia el lago. Disfruté el silencio y la quietud con un cigarrillo, 
la brisa fresca del este en la cara. Faltaban quince minutos para el 
colectivo de las dos y la parada quedaba a una cuadra. 

De pronto me pareció ver a alguien allá abajo, en la vereda de 
enfrente, medio oculto a la sombra de un árbol. Un hombre con un 
abrigo oscuro que se agitaba apenas en la brisa nocturna. Un 
sobretodo como el del tal Blas, el tipo que conociera un rato antes 
en el Dutch. Pero cuando me incliné para mirar mejor no había 
nadie ahí. Seguramente había sido un efecto de la sombra del árbol, 
que replicaba el movimiento blando de las ramas. 

Ahora, mirando hacia atrás a esa noche, me pregunto si era 
casual ese deseo de fumar un cigarrillo ahí arriba, disfrutando la 
luna en el lago, viendo dormir tranquila esta ciudad pequeña y 
ruidosa que Dios, el destino o el azar habían puesto a mi cuidado. 
Porque aquélla fue la última cacería ordinaria. Yo aún lo ignoraba, 
por supuesto. Pero esa ignorancia iba a durar poco. Demasiado 
poco. 


Casa Embrujada 
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La noticia me llamó la atención enseguida. 

Un chico de diecisiete años había muerto la noche anterior en 
una casa abandonada a orillas del lago Gutiérrez. Al parecer estaba 
en el cumpleaños de un amigo en Villa Los Coihues y alguien apostó 
a que él y dos chicos más no se animaban a entrar en la vieja casa 
de los Quireipan. Típico. La casa embrujada del barrio. Una leyenda 
urbana de cuando yo era chica. Varias personas habían muerto ahí 
a lo largo de los años. Nada violento, muertes naturales, pero se 
decía que sus fantasmas permanecían en la casa y atacaban a 
cualquiera que entrara en su territorio. Historia para fogones en la 
playa, a la hora de los cuentos de miedo para que las chicas chillen 
y los chicos se hagan los valientes. 

Así que estos tres chicos habían aceptado la apuesta y habían 
entrado. Y por lo que contaban los dos sobrevivientes, adentro los 
habían atacado varios perros grandes, que mataron a su amigo a 
mordiscones antes de que ellos pudieran hacer nada por ayudarlo. 
La nota seguía comentando el eterno problema de Bariloche de los 
perros abandonados, diciendo que podían asilvestrarse y hasta 
formar una jauría que... 

—¿Qué te parece un asado en mi casa el domingo? 

La pregunta de Mauro me distrajo de la noticia, aunque sólo 
para asentir sin siquiera mirarlo. Yo conocía esa casa. De pronto 
Mauro se materializó a mi lado con corazoncitos brotándole de los 
ojos y su mejor cara de cordero en el matadero. 

—¿En serio? 

Su exclamación me sorprendió y al fin lo enfrenté, sin 
comprender su emoción. Él esbozó una gran sonrisa y la soltó a 
parlotear a velocidad récord hasta para él. 

—:¡Si venís puedo invitar a Majo! ¡Y pasar el día con ella! ¡Sin 
ninguna de sus amigas cerca para distraerla! ¡Cocinaríamos juntos! 


¡Charlaríamos! Y quién te dice, ¡tal vez hasta pase algo! 

Soporté la explosión con estoicismo hasta que se quedó sin 
aliento, todavía con su sonrisa de oreja a oreja y ojos soñadores. 
Alcé un dedo hasta su cara con sonrisa malévola. Dicen que en 
turismo sólo hay mercenarios y tontos, así que. 

—Voy, pero con una condición. 

— ¡La que quieras! 

—Abrís vos la agencia los domingos durante un mes. 

Se inclinó, agobiado como si acabara de caerle encima una 
tonelada de piedras, los ojos llorosos, pero no alcanzó a 
argumentar. 

—¡Buenas! —saludó una voz potente desde la puerta del local. 

Lucas. Fui al baño a hacer mate para ahorrarme tener que 
saludarlo. Lucas entró sin más preámbulos en la oficina, como 
siempre, y notó enseguida el aire apesadumbrado de Mauro. 

—¿Todo bien? —preguntó, preocupado. 

—Psé. Acá, resistiendo la tiranía. 

Giré en redondo, a tiempo para ver el pulgar de Mauro 
apuntándome. ¿Tiranía? Agarré al vuelo un bibliorato de su 
escritorio y lo aplasté contra su pecho. 

—Tus reservas pendientes —gruñí—. Más te vale que estén al 
día para mañana. Me voy. 

Les di la espalda y suspendí el mate para agarrar mis cosas. 

—Después la defendés —dijo Lucas en voz baja. 

—Lucas... —gimoteó Mauro. 
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Conocía esa casa. Claro que la conocía. 

Los kilómetros rodaron bajo el colectivo mientras la recordaba. 

Había sido la primera vez que mamá me había permitido 
acompañarla en una cacería. Yo tenía diez o doce años y estaba 
súper excitada. En la casa de los Quireipan no había ningún 
fantasma, sino un demonio nivel cinco: un perro infernal. Por algún 
motivo había establecido su territorio ahí cuando la familia se 
mudó, y había dado origen a la leyenda urbana de la casa 
embrujada. Nunca llegué a verlo. Mamá había destruido su cuerpo 
antes de llevarme, y la acompañé sólo para practicar la forma de 
sellarlo. 

Me había dejado trazar los pentagramas en las paredes, incluso 
el grande en el suelo, en el centro exacto de la casa. Hasta me había 
permitido empuñar su Cruz, y habíamos recitado juntas la oración 
del sello. El pentagrama a nuestros pies se había encendido con una 
luz muy blanca y brillante que se extendió por toda la casa mientras 
rezábamos. Cuando terminamos, apoyó su mano en el suelo y 
permaneció muy quieta varios segundos. Después me enfrentó con 
sonrisa orgullosa. 

—Está hecho —habían sido sus palabras. 

Me bajé del colectivo todavía perdida en mis recuerdos y caminé 
las cinco cuadras por calles de tierra poco iluminadas, tranquilas, 
seguras. 

Y ahora un chico había muerto en esa casa bajo las feroces 
mordeduras de una jauría de perros asilvestrados. Por supuesto. 

Lo que me sorprendía tanto como me preocupaba era que el 
perro infernal estuviera suelto de nuevo. No porque fuera una 
criatura especialmente difícil de enfrentar. El problema era que la 
única forma de que quedara en libertad era que alguien hubiera 
roto el sello. Así como mi bisabuela había sido experta en ayudar a 
los espíritus a cruzar, y mi tía Lily era la mejor cazadora de 
parásitos del continente, nadie superaba a mamá con los sellos. 
Romper un sello hecho por ella requería un grado de conocimientos 


y poder que rara vez se encuentra. En mi familia era aceptado por 
unanimidad que ninguna de nosotras estaba en condiciones de 
hacerlo. Entonces quién, cómo, por qué... 

Subí los escalones hacia la puerta de casa suspirando. Había 
pensado que podría irme a dormir temprano. Cenar con Ariel, mirar 
una película y hasta mañana. Pero no podía dejar esto sin revisar. 
La nota en el diario iba a despertar curiosidad y atraer gente a la 
casa. La gente es así. Les decís que hay fuego o un tiroteo y no 
corren en la dirección opuesta, sino que tratan de acercarse para 
sacar fotos para Facebook. Tenía que ir a lo de los Quireipan esa 
misma noche. 

Apenas abrí la puerta, un tsunami de música ahogó mis 
conjeturas. 

—¡Hola, ma! ¡Ya bajo la música! 

Ariel se apuró a hacer lo que decía y pude trasponer el umbral 
sin demasiado peligro de quedar sorda de por vida. Dios, los 
adolescentes hoy en día tienen oídos de amianto. Mi hijo ya estaba 
en el comedor de nuestra casita para saludarme. 

—¿Todo bien, ma? ¿Cómo te fue hoy? 

—Bien. —Me encogí de hombros y le lancé una mirada de 
costado. ¿A qué venía tanto recibimiento?—. ¿Y vos? ¿Qué hiciste 
hoy? 

—Estudié para el examen de geografía, hice las compras, ordené 
mi cuarto, ¡y te hice mate! 

Era demasiado. Lo abracé en un ataque de orgullo maternal, 
palmeándole la espalda. 

—;¡Te quiero tanto! ¡Sos el mejor! 

Ariel se deshizo de mi abrazo con la habilidad adquirida en trece 
años de hijo único y me cebó un mate espumeante. Lo tomé y me 
dejé caer en una silla con un suspiro. Ariel me tendió el diario 
abierto en la sección de policiales. Reconocí la noticia con una sola 
mirada: la muerte del chico en la casa de los Quireipan. 

—¿Viste esto? —preguntó muy serio, dejando el diario sobre la 
mesa frente a mí—. Me llamó la atención en cuanto lo vi. No puede 
haber sido un perro normal lo que mató a ese pibe. 

Tardé en volver a enfrentarlo, la vista clavada en la foto de la 
casa. No me gustaba escucharlo hablar así. Hacía sólo un año que 
sabía que yo era una cazadora, y me impresionaba la madurez con 


que encaraba todo el asunto. Pero a medida que pasaba el tiempo, 
me inquietaba cada vez más. Yo debería haber tenido una hija 
mujer que continuara mi labor, pero sólo lo había tenido a él. 

Después de que su padre y yo nos divorciamos, había empezado 
a notar su inusual tendencia a interesarse por lo que la gente llama 
“lo oculto”, y con los años no había podido dejar de advertir que su 
instinto era más agudo de lo que fuera el de las mejores de nosotras 
a su edad. La familia lo había notado también, y para gran 
escándalo, una de mis abuelas había sugerido que debía iniciarlo. 
Alguien tendría que hacerse cargo de la zona cuando yo ya no 
estuviera en condiciones de protegerla. Él era el candidato natural, 
aunque no tuviera ovarios que lo ayudaran a detectar la presencia 
de criaturas del inframundo. 

Ariel ya tenía trece años, y a medida que se acercaba a los 
quince, mi inquietud se iba convirtiendo en angustia. No me 
gustaba escucharlo hablar así. No me gustaba que leyera entre 
líneas con tanto acierto. Él era mi bebé, mi hijo, y palidecía de sólo 
imaginarlo enfrentando a un demonio de nivel diez, esos enanitos 
tontos que sólo pueden molestar en sueños. Hasta ahora siempre 
había encontrado excusas para no empezar a entrenarlo seriamente. 
Y esperaba seguir encontrándolas. 

Respiré hondo, debatiéndome una vez más entre mi amor y mi 
confianza en él. Cuando alcé la vista, lo encontré observándome con 
paciencia, dispuesto a esperar cuanto fuera necesario hasta que me 
decidiera a contestarle. 

—Es cierto —dije al fin—. Lo mató un demonio. Un perro 
infernal. Tu abuela lo selló en esa casa hace casi treinta años. Me 
preocupa que esté libre, porque sería la primera vez que uno de sus 
sellos se rompe... o lo rompe alguien. 

Ariel asimiló la información con un cabeceo rápido. Hizo a un 
lado el diario y se sentó conmigo a contarme sobre el partido de 
fútbol que había jugado en la plaza esa tarde con los chicos del 
barrio. Siguió cebando mate mientras yo sentía un escalofrío ante su 
empatía innata. No me opuse a que me apartara de lo que me 
preocupaba. 

Más tarde, mientras levantábamos la mesa después de cenar, le 
conté sobre el asado. La idea le encantó. El hermano menor de 
Mauro tenía su misma edad y se llevaban muy bien. Así que decidió 


arreglar con su padre para ir a su casa el viernes en vez del sábado 
y volver a casa temprano el domingo para ir juntos. 

—¿Y qué le dio a Mauro por hacer un asado? —preguntó—. ¿Es 
el cumpleaños de alguien? 

—No, le dio Majitis aguda. 

—Entonces ojalá también vaya Lucas —dijo, todavía riendo, y 
pareció sorprendido al ver mi expresión—. Me cae muy bien, ¿a vos 
no? 

Me limité a encogerme de hombros. 
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No le conté a Ariel mis planes para esa noche. Esperé a que se 
durmiera y recién entonces me abrigué, me colgué al hombro la 
funda de mi katana y salí, justo a tiempo para tomar el último 
colectivo a Villa Los Coihues. 

La calle que bordea el lago Gutiérrez hacia la Cascada de los 
Duendes (nombre nuevo y turístico al que no terminaba de 
acostumbrarme) estaba vacía y silenciosa. En un par de meses se 
llenaría de turistas a pie y en auto a toda hora, pero en plena 
primavera todavía estaba tranquila. Caminé a buen ritmo hasta 
poco antes del límite del ejido municipal con el Parque Nacional, 
donde terminan todas las construcciones y el alumbrado público. 
Crucé el alambrado y el jardín invadido de mosqueta hasta la casa, 
ubicada a sólo diez metros de la orilla del lago. Me detuve a 
observarla. Oscura y silenciosa, las ventanas tapiadas, con un aire 
entre cándido y misterioso bajo los coihues que le daban sombra 
durante el día. La casa embrujada perfecta para la primera aventura 
de los chicos del barrio. 


Que nadie deshaga lo que Dios ha hecho. 
Que las sombras no profanen los dominios de la luz. 
Que el mal devenga en bien. 


Parecía ayer cuando mamá y yo habíamos rezado juntas en ese 
mismo lugar, perdidas en el resplandor deslumbrante del sello al 
activarse. 

Ya no importaba cómo se había liberado ese perro infernal. 

Le quedaban minutos de vida. 


Entré por la puerta principal a un recibidor minúsculo, de donde 
salía el corredor al que se abrían las habitaciones de la planta baja y 
la escalera a los dormitorios en la planta alta. El polvo de años en el 
suelo de madera mostraba huellas que iban y venían. Todas eran 
humanas ahí frente a la puerta. Pero apenas avancé dos pasos por el 


pasillo en penumbras encontré la primera señal que buscaba: una 
huella diferente. La planta y tres garras, un rastro como de barro 
entre las huellas de pies. No olía a barro. Era la huella de una pata 
ensangrentada. De modo que el perro estaba libre pero no había 
dejado la casa. 

Lo mejor era empezar revisando los pentagramas del sello en las 
distintas habitaciones, y después ver si el principal estaba intacto. 
Abrí con cautela la primera puerta a mi derecha y me acerqué hasta 
el dibujo que yo misma hiciera en la pared lateral, veinticinco años 
atrás. Entonces sentí que me caía encima una avalancha de hielo, 
dejándome paralizada y sin aliento: una línea roja, oscura, cruzaba 
el pentagrama de lado a lado, en diagonal. Retrocedí de forma 
inconsciente ante aquella muestra irrefutable que cristalizaba mi 
peor sospecha. Noté que me temblaba la mano al palpar la línea 
roja, y me tembló más aún al olerme los dedos. 

Sangre. 

Ahí había estado alguien que sabía demasiado sobre sellos. 
Alguien que sabía cómo romperlos. Pero eso no era todo. Esa 
persona no lo había roto del todo: lo había debilitado sólo lo 
necesario para liberar al demonio, pero manteniéndolo atado a la 
casa. 

Miré a mi alrededor con otro escalofrío. 

Por primera vez en mi vida me pregunté si podía haber caído en 
una trampa. 

No tuve ocasión de pensar mucho más al respecto. Un rasguñar 
sordo se acercaba por el pasillo, el sonido inconfundible de garras 
arañando el suelo de madera a cada paso. 

Giré al mismo tiempo que arrancaba la katana de su funda de 
tela. La empuñé en el preciso momento en que una sombra se 
proyectó en el piso frente a mí. La sombra de un animal de forma 
canina, más alto que un gran danés. Ocupó el hueco de la puerta y 
soltó un gruñido gutural que levantó eco en la casa vacía. Su cuerpo 
se encendió, el largo pelaje convertido en llamas ondulantes. Apreté 
la empuñadura de la katana y separé las piernas, preparándome 
para su ataque. 
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No era el primer perro infernal que enfrentaba, y pronto 
comprobé que era mucho más fuerte de lo que se suponía que podía 
ser. Saltó sobre mí con otro gruñido, su cuerpo en llamas 
describiendo un arco ardiente en el aire, las garras delanteras 
extendidas y la boca abierta. Lo rechacé como pude. Esa habitación 
estrecha no me convenía. Necesitaba más espacio para no 
convertirme en una presa demasiado fácil. 

El demonio cayó parado y giró hacia mí. Además de demasiado 
fuerte, era más rápido que sus hermanos. Amagué atacarlo y logré 
quedar de espaldas a la puerta abierta, a sólo dos pasos. Cuando el 
perro volvió a saltar hacia mí, retrocedí hacia el pasillo. Me alcanzó 
en un instante. Corría con movimientos elásticos, como un lobo. Me 
adelantó sin que yo pudiera evitarlo y se plantó ante la puerta de la 
cocina, cortándome la salida hacia el jardín. Me detuve 
bruscamente. Inspiré hondo, los ojos fijos en los colmillos 
desiguales y ponzoñosos. Así que íbamos a pelear ahí adentro. 

Cuando volvió a atacarme, alcé la katana empuñándola con las 
dos manos y la dejé caer con todas mis fuerzas sobre él. Lo abrí al 
medio desde la cabeza hasta el anca. Cayó a mis pies retorciéndose 
pero no pude rematarlo, inmovilizada por un dolor ardiente en mi 
brazo izquierdo. Me había dado un zarpazo antes de que lo abriera 
en dos. Retrocedí aferrándome el brazo herido. Mi campera de 
cuero estaba rasgada del hombro al codo y empezaba a 
humedecerse con sangre. Aquello no estaba yendo nada bien. 

Como todos los de su especie, el olor de mi sangre pareció 
revivirlo. Antes de que pudiera sacar la Cruz, vi atónita que su 
cuerpo destrozado se volvía a unir y se levantaba, las llamas 
cerrando la brecha que abriera mi katana. Sus ojos se encendieron 
con un fuego verdoso y jadeó, mostrándome los colmillos que 
goteaban veneno. 

Imposible describir los siguientes minutos, que parecieron durar 
horas. El demonio volvió a atacarme una y otra vez. Yo tenía un 
brazo inutilizado, obligándome a elegir entre la katana o la Cruz. Y 


contra toda lógica, mi hoja consagrada no surtía ningún efecto en 
él, más que demorarlo para volver a reconstruirse después de cada 
herida que yo le infligía. Sus garras me alcanzaron varias veces y 
podía considerarme afortunada que no fueran sus colmillos. Su 
veneno me mataría en el tiempo que tardara mi sangre infectada en 
alcanzar mi corazón. 

Necesitaba usar la Cruz, pero no sabía cómo iba a poder ponerla 
en contacto directo con su cuerpo y mantenerla ahí lo suficiente 
para que actuara. El demonio seguía bloqueando mi única salida y 
yo seguía debilitándome. Y si el perro me derrotaba y se alimentaba 
con mi cuerpo, iba a ser lo bastante fuerte para romper lo que 
quedaba del sello atándolo a la casa. Después de comerme, iba a 
estar libre para ir adonde quisiera y atacar a quien quisiera. 

No lo podía permitir. 

Conseguí cercenar su cuello. Mientras su herida se cerraba, su 
pelambre de fuego relumbrando en la oscuridad, obligué a mi brazo 
izquierdo a doblarse y hundí la mano izquierda en mi bolsillo. 
Cuando forcé a mis dedos a cerrarse en torno a la Cruz, el dolor fue 
tan intenso que me hizo hormiguear la cara, algo que sólo me había 
sucedido durante las contracciones del parto de Ariel. En ese 
momento el perro volvió a la carga. 

Me incliné hacia atrás, trazando un amplio arco horizontal con 
la katana frente a mí. El perro adivinó mi movimiento y desvió su 
salto hacia la derecha. Sentí el fuego y el dolor lacerante cuando sus 
colmillos se clavaron en mi mano. Sus mandíbulas chasquearon al 
cerrarse sobre su presa. Me quedaba menos de un minuto de vida. 
Pero junto con la muerte, el demonio me estaba dando la 
oportunidad que buscaba. Arranqué la Cruz de mi bolsillo y la 
aplasté contra su cabeza, entre los ojos ardientes. Sus colmillos 
enterrados en mi carne le impidieron apartarse a tiempo. Los 
segundos que demoró en arrancarlos de mi mano fueron su 
perdición. 

La Cruz se encendió en un fuego blanco que lo cubrió y la casa 
se llenó con el siseo de los dos fuegos que combatían. Me agaché 
siguiendo su forma menguante en aquella luz enceguecedora. La 
cabeza me daba vueltas, un temblor incontenible me recorría el 
cuerpo. En ese momento actuaba sólo por instinto, incapaz de 
coordinar dos ideas coherentes en la niebla fría y viscosa que 


llenaba mi cabeza. Caí sentada en el piso, sosteniendo la Cruz frente 
a mí hasta que el resplandor se extinguió. Todo giraba a mi 
alrededor. La puerta de la cocina ondulaba a sólo dos pasos. La poca 
luz que entraba desde afuera se iba desvaneciendo. Atiné a apretar 
la Cruz contra mi pecho. Sentí el calor que irradiaba y que la pared 
se tambaleaba tras mi espalda. 

Sabía que tenía que restaurar el sello, pero ya no podía 
moverme. Mis ojos se cerraron sin que pudiera evitarlo. Alcancé a 
pensar en Ariel, durmiendo en casa. Tal vez quedar a cargo de su 
padre no fuera tan malo para él. Al menos tendría una vida normal. 
Y mucho más segura. 


Dos en el Espejo 
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La noche se reflejaba plácida sobre el lago y me llevó un 
momento reconocerlo: el Gutiérrez. Miré a mi alrededor un poco 
sorprendido. ¿Cómo sabía dónde estaba? ¿Por qué estaba tan seguro 
de que ése era el nombre del lago? ¿Por qué tenía en mi cabeza un 
mapa tan claro que me decía que estaba en una ciudad llamada 
Bariloche, en una región llamada Patagonia, en un país llamado 
Argentina? ¿Por qué era el año 2007? Mi último recuerdo era 
Francia durante la Segunda Guerra Mundial, o sea... ¿1941? 

Entonces sentí el tirón. Venía de una casa oscura a orillas del 
lago. La energía que llegaba hasta mí indicaba que había un 
demonio ahí. También había un humano. Un momento de 
concentración me indicó que el humano y el demonio se buscaban 
mutuamente. 

Eso aclaró algunas dudas acerca de qué hacía ahí. Aún después 
de tantos siglos, mi instinto seguía siendo infalible, mal que me 
pesara. Seguí el flujo de energía. No recordaba haber descubierto 
nunca algo así en mi entorno inmediato. Eso alimentó mi 
curiosidad. Decidí acercarme con cuidado. Nada podía tomarme por 
sorpresa a esa altura, pero no venía mal ejercitar un poco de 
cautela. 

El jardín trasero de la casa bajaba hasta la orilla misma del lago. 
A mitad de camino, cerca de la puerta trasera, se alzaba un árbol 
viejo y frondoso que se inclinaba hacia el agua. Lo identifiqué como 
un coihue, de la familia de los notofagus. Y de inmediato me 
pregunté de dónde había sacado esa información. Pero eso era un 
coihue, y los arbustos espinosos que cubrían buena parte del jardín 
eran rosa mosqueta, una especie exótica introducida por los 
inmigrantes europeos que... Contuve esa avalancha incomprensible 
de información mientras me adelantaba sin ruido hacia la casa. Un 
misterio por vez. Primero quería saber por qué estaba ahí. 


Distinguí una silueta bajo el árbol. Un hombre. ¿Era el humano 
que buscaba al demonio? No. La persona que buscaba al demonio 
estaba dentro de la casa, no afuera. Estudié la silueta un momento 
más y me quedé sin aliento: ese hombre no era un hombre. Dentro 
de ese cuerpo de forma humana había otra cosa, una energía mucho 
más sutil, mucho más fuerte que el simple espíritu humano. Ese 
hombre ahí delante era igual a mí. 

Me acerqué sin prisa para dar tiempo a que el otro me 
descubriera. Estaba por prender un cigarrillo cuando ladeó la 
cabeza en mi dirección y pude ver su expresión de asombro. Llegué 
a su lado en silencio y lo saludé con un breve cabeceo, ignorando la 
estupefacción en su cara, el cigarrillo apagado colgando de sus 
labios separados, las manos caídas a los costados. 

—¿Te molesta si me quedo a ver? —pregunté, desviando la vista 
hacia la casa. 

El hombre sólo atinó a asentir. 

En ese momento el demonio y el humano dentro de la casa se 
encontraron. Me tocó a mí sorprenderme: el humano le hizo frente 
al demonio, un perro infernal encadenado a la casa, y comenzaron a 
luchar. Las explosiones de energía reverberaban en el aire a cada 
choque. Afuera, bajo el árbol, el hombre y yo permanecimos lado a 
lado, de cara a la casa, siguiendo las alternativas de la pelea. 

—No esperaba encontrar a otro Caído acá —dije, intentando 
empezar una conversación que me permitiera saber algo de él—. 
Soy Raziel, de la tribu de Miguel. 

—Me imaginé —respondió el hombre con acento casual—. El 
uniforme te vende. 

Miré hacia abajo y vi que tenía razón: llevaba puesta mi 
chaqueta azul oscuro de faldones hasta las rodillas, mi ancha faja 
blanca en la cintura y mis botas de caña alta. Él vestía ropa 
moderna, jeans, botas, un suéter negro, un sobretodo oscuro. Asentí. 
Sí, el uniforme me delataba. 

—AsÍ que de la tribu de Miguel —dijo—. ¿Centinela? 

Sonreí de costado y evité mirarlo al responder. —Exorcista. 

Sentí su mirada incómoda al escucharme. Se relajó enseguida, 
pero su reacción indicaba que él tenía alguna relación con la 
presencia del demonio en esa casa. 

Permanecimos en silencio, siguiendo un momento difícil de la 


lucha que aún se desarrollaba en la casa. 

—Es la primera vez que te veo por acá —dijo luego—. ¿Recién 
llegado? 

Aprecié la ironía de su forma de expresarse. —No, hace rato que 
ando por ahí. En realidad no sé bien qué hago acá. Creo que me 
despertó la energía que se mueve en esta casa. 

—No sería raro. Nacido exorcista, siempre exorcista, dicen. — 
Era evidente que yo era un efecto colateral que no había anticipado, 
y que no le hacía demasiada gracia—. Blas Elorriaga, mucho gusto. 

Giré la cabeza para mirarlo. Se encogió de hombros 
manteniendo los ojos en la casa. Habló en un gruñido bajo, rabioso, 
y su aura se densificó de una forma que me provocó un escalofrío. 

—Alguna vez fui heraldo y mi nombre era Zorae!l... 

—De la tribu de Gabriel —completé, asintiendo. 

—Ya no importa. Eso fue hace mucho. 

—-¿Elegiste seguir caído? 

Me enfrentó frunciendo el ceño. —Nadie elige caer. ¿O vos te 
tiraste de cabeza a este mundo de mierda por puro gusto? Pero ya 
puesto, decidí que no me interesa desperdiciar la vida tratando de 
volver. 

Por eso su aura era tan densa. —Así que te entretenés liberando 
demonios para ver qué hacen los humanos. 

—Entre otras cosas. 

Un estallido de dolor del humano en la casa nos alcanzó con 
toda claridad, más intenso que los anteriores. Blas, ya que así se 
había presentado, sonrió de costado. Pero mi atención volvió a ser 
atraída hacia la casa, porque en medio del estallido de dolor 
agónico, sentí un fogonazo de satisfacción que me desconcertó. El 
demonio había herido de gravedad al humano, ¿y el humano estaba 
contento? La luz y el calor brotaron de la casa en una explosión 
silenciosa que nos envolvió en su onda expansiva. Hacía mucho que 
no sentía nada parecido. El humano dentro de la casa tenía alguna 
clase de amuleto consagrado y lo estaba usando. Tuve la certeza de 
que ese humano no tenía la menor idea del poder real de ese objeto. 
Experimenté una oleada de reverencia instintiva ante lo sagrado 
que ocultaba ese talismán, y de inmediato la sensación fue barrida 
por un vacío rabioso, doloroso como el de una herida abierta. Lo 
que era en realidad. Aún. El abismo negro de mi agonía 


interminable, sistemática, definitiva. Me obligué a sobreponerme. 
Como era de esperar, el demonio había sucumbido a semejante 
ataque y el poder del amuleto lo estaba destruyendo. 

—Parece que tu perro sacó las de perder —comenté, tratando de 
sonar indiferente. 

—Bastante duró —replicó Blas en el mismo tono—. No le daba 
más de cinco minutos. 

La casa había quedado silenciosa y oscura. Vacía. El demonio ya 
no existía, pero tampoco percibí el pulso vital del humano. ¿Había 
muerto? ¿Se había sacrificado para derrotar a la criatura? Tuve el 
impulso de entrar a ver qué había sucedido, pero un repentino 
fogonazo de luz y energía desde el interior me detuvo. Durante 
varios segundos un brillo enceguecedor brotó de cada abertura de la 
casa, iluminando todo alrededor como si fuera pleno día. En vez de 
avanzar, retrocedí, golpeado por la fuerza de aquella energía que 
recortó todo en blanco y negro. 

—A eso llamo yo restaurar un sello —sonrió Blas, irónico. 

Adiviné más que sentir el pulso desordenado, débil, del humano 
en la casa. Seguía vivo pero a duras penas. El fulgor se extinguió y 
las sombras volvieron a caer sobre nosotros. Giré hacia Blas con 
curiosidad. 

—¿No te molesta que hayan matado a tu mascota? 

Volvió a encogerse de hombros sin mirarme. —Para eso lo dejé 
asomarse. Me sentiría defraudado si hubiera ganado. —Giró como 
para irse—. Si aceptás un consejo, no andes por ahí así, en 
uniforme. No le cae nada bien a los de arriba. Y podés estar seguro 
que no te va a atraer amigos de abajo. 

Lo observé alejarse por la orilla del lago a paso rápido y seguro. 
Él no volvió la vista atrás en ningún momento. Cuando desapareció, 
me volví de nuevo hacia la casa. Estaba confundido e intrigado. Me 
preguntaba una y otra vez por qué estaba ahí. Lo que había 
sucedido resultaba incomprensible. Un Caído que  liberaba 
demonios y les apostaba en contra. Un humano que cazaba 
demonios y era capaz de conjurar semejante energía. Yo mismo, 
testigo involuntario de toda la situación. 

Fue entonces que vi la silueta que se tambaleaba en el interior 
de la casa hacia la puerta trasera, abierta por la explosión de 
energía. Se aferraba a las paredes para dar cada paso. Avancé 


expectante. Creía que los cazadores se habían extinguido hacía al 
menos dos o tres siglos. ¿Todavía quedaba uno en este rincón 
ignoto del mundo? El humano alcanzó la salida, asomó la cabeza y 
aspiró con ansiedad dolorosa el aire fresco y perfumado de la 
noche. Vi su brazo izquierdo herido y ensangrentado. Vi su mano 
derecha desgarrada, sangrando también. Sus fuerzas flaquearon y 
alcanzó a apoyarse en el marco de la puerta con un gemido 
ahogado, la vista alzada al cielo como si esperara que alguien 
bajara a sostenerlo. Entonces la luz incierta de las estrellas tocó su 
cara y ahogué una exclamación de asombro. ¿Una mujer? 

Pero esa mujer... 

¿Cómo podía conocerla, si era la primera vez que despertaba en 
más de cincuenta años? 

Su nombre acudió a mis labios. No entendía por qué lo sabía. 
Era imposible que supiera quién era. Nunca antes había estado en 
ese lugar. Nunca antes la había visto. 

Y de pronto, lo que no entendía era qué hacía ella ahí, sin sus 
anteojos, lastimada y arrastrando... ¿una espada? 

—¿Lucía? 
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Me despertó el mismo impulso que me sentó en la cama. 
Encontré a tientas el celular en la mesa de luz para ver la hora. Las 
tres de la mañana. ¿Qué hacía despertándome a esa hora después de 
haber soñado con la socia de Maurito? Reformulé la pregunta: ¿qué 
mierda hacía soñando con ella? Se me nubló la vista y se me cayó 
de la mano el celular. ¿Celular? ¿Qué era un celular? Sí, era esa 
cosa negra y rectangular que resbalara entre mis dedos, pero, ¿para 
qué servía? Una punzada de dolor entre los ojos me hizo apretarme 
el puente de la nariz. Abrí los ojos lentamente, sólo lo necesario 
para mirar a mi alrededor. ¿Dónde estaba? ¿De quién era esa casa? 
¿Por qué estaba ahí? Un momento atrás estaba a orillas de un lago 
llamado Gutiérrez, frente a una casa donde un demonio... 

¿¡Qué!? 

Me apreté las sienes con ambas manos, mareado y confundido. 
Aparté las mantas de un tirón y me levanté, con tanta brusquedad 
que todo giró a mi alrededor. Me quedé quieto hasta que las cosas 
volvieron a su lugar y me apuré hacia el baño, sintiendo el 
estómago revuelto. Necesitaba refrescarme la cara. El agua fría me 
ayudaría a despejarme. 

Agua. ¿En la cara? Yo no tengo una cara que el agua pueda 
tocar. Mi cuerpo es demasiado sutil para eso. 

Prendí la luz de un manotazo y volví a paralizarme, los ojos 
desorbitados fijos en la mano frente a mi cara. En ese momento ni 
siquiera registré que había necesitado prender la luz para ver. Sólo 
podía mirar esa mano. Carne, nervios, músculos, huesos, vasos 
sanguíneos que palpitaban. ¿Qué me había pasado? ¿Cómo podía 
haberme densificado tanto? Entonces el shock fue devastador. 
Porque detrás de esa mano extraña había un hombre mirándome 
con expresión crispada, un brillo de locura en sus ojos. Un humano. 

Cerré los ojos otra vez y sacudí la cabeza. Enfrenté el espejo 
agitado. ¿Qué me estaba pasando? Mi propia expresión desencajada 
me asustó. Me pregunté si seguía dormido y estaba soñando. Abrí el 
agua fría, me lavé la cara, me refresqué la nuca. Una gota resbaló 


bajo mi remera y por mi espalda. Me estremecí de pies a cabeza. 

Agua. Humedad. ¡Podía sentirla! 

Otra puntada entre los ojos me hizo vacilar y me apoyé en el 
lavatorio. Me zumbaban los oídos. 

¿Por qué me zumbaban? Yo no tenía sangre que pudiera acelerar 
su circulación como para marearme. Yo era incapaz de marearme, 
también. Ni podía dolerme la cabeza. Ni podía sentir agua, frío, 
calor. Mi cuerpo no tiene ningún equivalente a los nervios animales. 

Me agarré la cabeza. Estaba empezando a asustarme en serio. 
¿Qué mierda me estaba pasando? Si era un sueño, se estaba 
convirtiendo en una pesadilla. Volví a mirar el espejo y retrocedí 
espantado. ¿Dónde estaba mi pelo largo? ¿Dónde estaba mi 
uniforme? ¿Por qué estaba descalzo, con esos pantalones tan cortos 
que apenas cubrían mis muslos, con esa camiseta holgada? ¿Por qué 
podía sentir el frío del piso sobre el que estaba parado? El miedo 
mismo me provocó una arcada. Giré hacia el inodoro, sintiendo el 
calor ácido que trepaba por mi garganta. 

—¡Mierda! —gruñí cuando pude articular sonido. ¿Desde 
cuándo usaba esas palabras?—. ¿Qué carajo me pasa? 

Otra punzada dolorosa me apartó del inodoro y caí de rodillas 
en el suelo de cerámicos blancos, veteados. De pronto relumbraron, 
cegándome. Y en esa luz deslumbrante las escenas se atropellaron 
contra mis ojos cerrados. Me cubrí la cara con un gemido. Mi hija 
Majo. ¿Un camino por el bosque? Era la ruta a Tronador, ahí estaba 
el Mascardi. ¿El qué? ¿Qué era Tronador? ¿Quién era Majo? Un 
grupo de pasajeros australianos. Sí, los O'Malley. El Valle 
Encantado del Limay a la vuelta de mi primera guiada a Villa 
Traful. Mauro, mi mejor amigo. Mi casa. ¿Qué hago con un bebé en 
brazos? Nayla... 

El dolor que me sacudió al evocar su cara sí que me era 
conocido. Era el mismo que me había obligado a guardar bajo llave 
todas sus fotos. No importaba que ya habían pasado más de diez 
años desde el accidente. Ignoraba si alguna vez sería capaz de ver 
su cara sin que el dolor me derribara. ¿Qué dolor podría derribarme 
a mí, que había liderado a los mejores exorcistas? ¿Nayla? Mi 
esposa, mi primer amor, la madre de mi única hija. La que me 
abandonara con una sonrisa en sus labios de miel. La que había 
cerrado los ojos en mis brazos para nunca despertar. 


Me agarré del lavatorio e hice un esfuerzo por levantarme. Una 
vez más enfrenté el espejo, mi propia cara desencajada, mi mirada 
febril. Claro que era yo. Lucas Pefaure. Cuarenta años, guía de 
turismo, viudo, padre de la chica más linda y adorable del universo, 
amigo del mejor tipo del mundo, nacido y criado en Bariloche, el 
lugar más lindo del planeta. Leo con ascendiente en Escorpio. Mono 
en el horóscopo chino. ¿Qué otra pelotudez podía agregar para que 
esta pesadilla de mierda me dejara en paz? 

—La autoconmiseración no te acerca a la comprensión. Mucho 
menos a la redención. 

Vaya novedad. Miguel y sus obviedades. Hacía más de 
quinientos años humanos que él mismo me había expulsado, 
cumpliendo la sentencia dictada por el jurado presidido por el 
propio Gabriel. Todo por culpa de ese maldito alquimista que 
enloqueciera de dolor al enviudar. El imbécil no había tenido mejor 
idea que invocar a un demonio para que resucitara a su esposa. 
Claro, uno de nuestros principales colaboradores se pasaba de 
bando, se volcaba a la magia negra, revelaba tantos de nuestros 
secretos a cambio de que le devolvieran a su mujercita viva. Y yo 
tenía que salvarlo y ayudarlo a comprender su error. Evitar que el 
demonio se comiera su alma y lo mandara a hacer gárgaras, 
traicionándolo como traicionan todos los demonios desde que se 
inauguró el infierno. Al fin y al cabo, a mí no se me había pasado 
por la cabeza empezar con el vudú y el espiritismo cuando perdí a 
Nayla, y eso que... 

Mis piernas cedieron y volví a caer de rodillas, apretándome la 
cabeza como si con eso pudiera despertarme o entender qué mierda 
me estaba pasando. ¿Miguel? ¿Quinientos años? ¿Alquimista? ¿¡Qué 
mierda!? 

—Quiero darte una oportunidad, Raziel. Una oportunidad de 
entender. Una oportunidad de cambiar. Voy a darte la llave que te 
puede permitir volver a tu único y verdadero hogar. Pero si la echas a 
perder, ya no habrá camino a tus espaldas. 

Las lágrimas llenaron mis ojos y brotaron incontenibles. Jamás 
alcanzarían para llenar el vacío del exilio, el dolor de haber caído. 
El recuerdo de esa voz era como una garra helada destrozándome el 
pecho. Su cara serena, sus ojos llenos de amor y tristeza. Había 
creído que venía a buscarme, a decirme que por fin podía volver. 


Pero no. Sus palabras sólo podían significar que cualquier cosa que 
estuviera por hacer sólo me alejaría más de mi centro, del lugar al 
que pertenecía, del origen y razón de mi existencia. Entonces se 
inclinó sobre mí y apoyó su mano en mi cabeza gacha, agobiada. 
Aún tanto tiempo después, evocar ese contacto envió oleadas de 
gratitud y desconsuelo simultáneos por todo mi ser. 

—Esta oportunidad que te traigo es en realidad cierta clase de 
privilegio —había dicho, sin aclarar en lo más mínimo mi confusión 
—. Vas a tener la posibilidad única de experimentar lo que ninguno de 
tus hermanos. Durante los breves años de una vida humana, vas a ser 
un hombre. 

Me erguí lentamente, todavía sacudido por uno que otro 
escalofrío. Enfrenté el espejo una vez más, mi palidez, el rastro de 
las lágrimas en mis mejillas, los dientes apretados, el ceño fruncido. 
La voz de Miguel seguía resonando en mi memoria desde ese 
recuerdo de sesenta años atrás en un callejón sucio de París durante 
la ocupación nazi. 

—Vas a moldear tu cuerpo en carne y sangre. Vas a nacer de una 
mujer, vas a ser hijo y hermano. Vas a conocer todo lo que significa ser 
uno de estos hijos de Dios que nunca llegaste a comprender lo suficiente 
como para amarlos. Y cuando tu cuerpo físico muera, volveremos a 
encontrarnos. 

Miré mis ojos grises que habían sido tan claros como el hielo. Mi 
pelo rubio, ya no largo y lacio, casi blanco, sino corto como me 
gustaba usarlo desde la secundaria. Abrí y flexioné mi mano 
derecha. La que había empuñado una espada de luz en mi eterno 
batallar contra los demonios. La misma que recordaba la piel cálida 
de mi madre y el apretón firme y áspero de mi padre. Que había 
golpeado a algún borracho peleador y sostenía el micrófono cuando 
guiaba una excursión. La que había acariciado a Majo y se había 
enredado en el pelo oscuro de Nayla. La que había estrechado la 
mano de mi señor Miguel a los pies del Trono y la de mi amigo 
Mauro durante los últimos diez años. 


Por fin me reconocí a mí mismo. 


Era Raziel, exorcista de la tribu de Miguel. 
Era Lucas Pefaure. 
Era los dos. 


Y era uno. 


Reservas 
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El regreso no fue nada fácil. Lucía logró alejarse vacilante de la 
casa de los Quireipan doscientos o trescientos metros, lo bastante 
para tener señal en el teléfono y llamar un remís. En el estado en 
que estaba, no tenía otra alternativa para volver a su casa. 

Se sentó sobre una casilla de luz y cerró los ojos con una 
inspiración temblorosa. Evitó volver a mirar su mano derecha. 
Sentirla era suficiente. La Cruz había rechazado el veneno, pero la 
carne de la palma estaba oscura e inflamada. Pulsaba, picaba, dolía 
todo el tiempo. El brazo izquierdo estaba completamente 
entumecido. Se las había ingeniado para ajustarse un torniquete con 
su propio cinturón por debajo del hombro y había detenido un poco 
la hemorragia. Y también la circulación de todo el brazo. Las puntas 
de los dedos le habían hormigueado al principio, después ya ni eso. 
Había conseguido sacar el brazo de la campera para mantenerlo 
cubierto y disimular un poco la sangre por si se cruzaba con 
alguien. Como todo adicto irreversible a la nicotina, encontró la 
forma de fumar mientras esperaba el auto, que se tomó su media 
hora para llegar. 

Apenas se subió, se derrumbó en el asiento trasero y murmuró 
su dirección. Sabía que el conductor la observaba por el retrovisor y 
sacaba sus conclusiones obvias y erróneas: violencia doméstica, 
huida a casa de un pariente, no era la primera vez. Como si le 
importara. 

Se sintió profundamente agradecida al encontrar a Ariel 
dormido. Se encerró en el baño y abrió la ducha para disimular sus 
gemidos ahogados mientras se desvestía. Tomó dos calmantes, 
rezando para que hicieran efecto pronto. No tenía fuerzas para 
mantenerse parada, y se sentó bajo la lluvia tibia hasta que se 
terminó el agua caliente. Consiguió volver a ponerse de pie y llegar 
a su pieza, y le costó mantener los ojos abiertos lo suficiente para 


curarse y vendarse. Apenas alcanzó a taparse antes de desmayarse 
más que dormirse. 
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El mail los tomó por sorpresa dos días después, a última hora del 
sábado. Lucía advirtió la expresión incrédula de Mauro, y antes de 
que pudiera preguntar nada lo vio pararse de un salto, los brazos en 
alto como si gritara un gol. Giró hacia ella eufórico y se detuvo 
justo a tiempo antes de agarrarla por ambos brazos y sacudirla de 
pura alegría. 

Intrigada, Lucía rodeó ambos escritorios y leyó el mail. Alzó la 
vista con miedo de haber entendido mal, pero la alegría de Mauro 
no dejaba lugar a dudas. Saltó hacia él y le echó al cuello su brazo 
sano. Él la abrazó por la cintura y giró con ella, los dos riendo. 

Los pasajeros del grupo de Tango habían quedado 
“excepcionalmente satisfechos” con los servicios, por lo que la 
empresa les comunicaba que los habían elegido como su receptivo 
oficial para Bariloche y la Región de los Lagos. También querían 
consultarlos sobre la posibilidad de organizar un fam tour para que 
sus vendedores top conocieran el producto y estuvieran en mejores 
condiciones de ofrecerlo. La fecha sugerida era una semana durante 
la segunda quincena de octubre. 

—¡Eso es en veinte días! —jadeó Mauro cuando releyeron juntos 
el mail. 

—Tranquilo, estamos bien de tiempo. Mañana mismo nos 
ponemos a organizarlo. 

—-OK, así ya... ¿Mañana? ¿Y el asado en casa? 

Lucía volvió a reír al ver su cara de desencanto. 

—¡Tecnología, Romeo! ¿Para qué vivimos en el siglo XXI? 
Podemos hacerlo después de comer, desde tu casa. —Le revolvió el 
pelo divertida—. Tranquilo. Yo me encargo mientras vos atendés a 
las visitas. 

El picaporte de la puerta del local reclamó la atención de los 
dos. No importaba que tuvieran un cartel que decía “cerrado” en 
cinco idiomas. Siempre había gente que parecía disfrutar 
ignorándolo y trataba de entrar igual a preguntar cualquier pavada. 
Lucía se adelantó hacia el local, lista para mandar de paseo a quien 


fuera, y se detuvo a mitad de camino. Lucas hablaba por teléfono 
con una mano en el picaporte. Ella dio media vuelta y señaló hacia 
atrás. 

—Te buscan —le dijo a Mauro en un tono que no precisaba 
traducción. 

Mauro asintió sonriendo y fue a abrirle a su amigo. Un momento 
después estaban los dos en la oficina. Lucía les daba la espalda, 
aunque era evidente que eso no le facilitaba la tarea de apagar su 
computadora. 

Lucas se tragó una sonrisa. Su rechazo hacia ella había 
desaparecido desde que la viera sobrevivir al demonio a orillas del 
Gutiérrez, pero sabía que no tenía sentido empezar a ser simpático 
con ella de un día para el otro sin ninguna razón aparente. 

— ¿Dónde te habías metido? —le preguntaba Mauro. 

En el Brazo Tristeza, para tratar de poner en orden mis recuerdos de 
los últimos mil quinientos años. Se encogió de hombros. —Tenía que 
arreglar unas cosas en casa. —Aunque incluso esa pequeña mentira 
parecía quemarle la garganta, recordar quién era en realidad no le 
había hecho olvidar sus cuarenta años como humano—. ¿Vamos? 
Estoy mal estacionado. 

Mauro vio que a Lucía le costaba ponerse la campera y la ayudó 
mientras le contestaba. Pero Lucas no lo escuchó, su atención 
atraída por los movimientos lentos y cuidadosos de Lucía, y la 
mueca de dolor que se apresuró a ocultar. 

Era natural que estuviera dolorida. Lo sorprendente era verla 
sobre sus pies, trabajando y en condiciones de hacer como si no le 
hubiera pasado nada grave. Lucas recordaba perfectamente las tres 
heridas paralelas, lacerantes, de las garras del perro infernal en su 
brazo cubierto de sangre. Advirtió la venda que envolvía la palma 
de su mano derecha, donde el demonio la mordiera. No había 
rastros de tumefacción, sólo un poco de inflamación. ¿Cómo se 
había salvado del veneno? ¿Era otro de los atributos del talismán 
que usaba? Seguía convencido de que Lucía ignoraba el verdadero 
poder de ese objeto, pero reconocía que entre todos los cazadores 
que alguna vez conociera, ella se contaba entre los más fuertes y 
más hábiles. Tuvo un sobresalto fugaz al encontrar sus ojos hostiles 
y desvió la vista. De pronto se preguntaba cuántas veces la habría 
visto sin siquiera imaginar lo débil o lastimada que ella estaba en 


realidad. 

—Hasta mañana —la oyó decir, y la inflexión cálida en su 
acento le indicó que le hablaba a Mauro, no a él. 

Lucía pasó junto a Lucas sin siquiera saludarlo y salió de la 
agencia. Un viento frío recorría las calles. Se cerró la bufanda y 
apuró el paso. Esa noche todos los diablos del inframundo podían 
organizar un desfile por la ciudad y ella no movería un dedo para 
evitarlo. Básicamente porque hacía tres días que no podía mover 
ninguno de sus dedos sin medio kilo de calmantes de por medio. 


**Eam Tour: “tour de familiarización” - tour que se ofrece a agentes 
de viajes para que conozcan un producto antes de venderlo. 
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El olor a fruta recién cortada perfumaba toda la casa. Ariel entró 
arrastrando los pies, más dormido que despierto, y se acercó a Lucía 
en la cocina. 

—Hola, hijo. No te esperaba tan temprano. 

—Papá quería ir al súper antes de que se llenara y me levantó al 
alba —murmuró él con voz pastosa, le besó la mejilla y le robó 
media manzana—. ¿A qué hora tenemos que estar en lo de Mauro? 

—Estamos bien de tiempo. Podés darte una ducha para 
despabilarte, si querés. 

—Mejor me tiro un rato. Despertame para irnos. 

Lucía meneó la cabeza oyéndolo arrastrar los pies hacia su 
pieza. Seguro que se había quedado jugando toda la noche. Era una 
batalla perdida, pero no podía dejar de enojarse porque su ex fuera 
tan blando a la hora de poner límites. Tenía que recordarse una y 
otra vez que la gente común no se había criado como ella, en el 
seno de un matriarcado de guerreras, donde la disciplina era más 
rígida que un cuartel. Igual le daba bronca. 

Cuando la ensalada de frutas estuvo lista y bien guardada, se 
asomó a la pieza de Ariel. Lo encontró leyendo un cómic, bien 
despierto y con un cartel luminoso que anunciaba su mal humor. La 
miró de costado sin bajar la revista. 

—"Fuiste a la casa del Gutiérrez —dijo, enojado. 

Su afirmación la tomó por sorpresa y asintió. 

—Y el perro resultó más duro de lo que esperabas, ¿no? —Vio 
que estaba por responder y la silenció con un gesto—. El botiquín 
abierto y las vendas con sangre en la basura del baño. Tenés la 
mano vendada. ¿Dónde más te lastimó? 

—Estoy bien, Ariel —aseguró Lucía con suavidad—. Sabés que 
no tenés que preocuparte por mí. 

El chico se sentó en la cama con brusquedad. —Lo decís como si 
lo hiciera a propósito. Ya sé que estás entrenada y que no lo hacés 
por obligación, pero... ¡mierda! ¡No puedo evitarlo! 

Lucía cruzó la habitación en dos pasos y se acuclilló frente a él. 


Su mano vendada subió a acariciarle la mejilla y apartarle el 
flequillo de los ojos. Su sonrisa estaba llena de ternura y gratitud. 
Hubiera querido decirle algo, pero sabía que si despegaba los labios, 
la emoción la iba a ganar e iba a terminar llorando. Y eso sólo 
empeoraría las cosas. Ariel volvió a gruñir, tratando de hurtar la 
cara a su caricia. 


Mauro los recibió con una sonrisa radiante, besó la mejilla de 
Lucía y chocó puños con Ariel. 

—¡Hola, pasen! Ariel, Andrés te está esperando afuera. 

Lucía y él se quedaron viendo cómo Ariel cruzaba la casa 
corriendo hacia el jardín y oyeron a los dos chicos saludándose. 

—Voy a guardar la ensalada de frutas en la heladera —dijo ella. 

—Yo vuelvo a la parrilla, que dejé a Majo cuidando el fuego. 

Lucía rió por lo bajo y se dirigió a la cocina. Era bueno cambiar 
la rutina, una excusa para comer todos juntos, disfrutar un rato al 
aire libre y dejar pasar el tiempo entre amigos, sin mirar tanto el 
reloj. Un momento de relax que venía necesitando hacía bastante. A 
pesar de todo, su sonrisa no pasó más allá del umbral de la cocina. 
Lucas cortaba ensalada en la mesada. Disfrutar un domingo entre 
amigos. Me había olvidado de este pequeño detalle. 

Aprovechando que Lucas estaba de espaldas, fue hasta la 
heladera tras él y abrió la puerta para que la ocultara mientras 
guardaba el postre. 

Él la oyó y miró por sobre su hombro, sin ver más que sus 
piernas. —Nena, pasame más lechuga que con esto no va a alcanzar 
—dijo, creyendo que era su hija. 

El gruñido que le llegó desde la heladera lo hizo girar. Lucía 
puso la lechuga en su mano con bastante más fuerza que la 
necesaria, enfrentándolo con una mirada furibunda. 

—No me llamo nena —gruñó—. Y las cosas se piden por favor. 

Dio media vuelta y se fue. Lucas se la quedó mirando, todavía 
sorprendido. Un momento después sonrió, meneó la cabeza y siguió 
cortando la ensalada. No le resultó raro que cuando llegó la hora de 
comer, Lucía esperara a ver dónde se sentaba él para ocupar el 
asiento más alejado. 
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Un par de horas después Ariel y Andrés decidieron bajar al lago, 
y Lucas se ofreció a llevarlos esas diez cuadras. Majo y Mauro 
habían levantado la mesa y ahora lavaban juntos los platos. Lucía 
salió al jardín y se sentó con su computadora y su celular a la 
sombra de un maitén. Esperó a que se iniciara con la vista perdida 
en los cerros cercanos, el cielo de un azul brillante y sin nubes, el 
sol que empezaba a acercar un poco de calor. Había sido un 
invierno duro, frío, largo. Era bueno que la primavera prometiera 
un buen verano. 

Hizo un esfuerzo por concentrarse en su trabajo. Tango iba a 
mandar doce vendedores. Así que necesitaban transfer in-out del 
aeropuerto, siete noches en un cuatro estrellas. Cuatro excursiones 
terrestres, una lacustre. Pensó un momento. Circuito Chico con 
caminata, combinada con Catedral. Tronador, San Martín, Isla 
Victoria. Sí, eso iba bien. Reservas en diferentes restaurantes para 
que conocieran la parte gastronómica. Dos días para visitar hoteles 
de tres a cinco estrellas. Bien. Y si se olvidaba de algo, confiaba que 
Mauro se daría cuenta. Lo primero era el alojamiento. 

Lucas volvió de llevar a los chicos al lago. En un arranque de 
malicia, Mauro le pidió que le alcanzara el café a Lucía, mientras él 
y Majo seguían en la cocina, a esa altura demorándose en secar y 
guardar absolutamente todo lo que encontraban. Lucas aceptó 
sonriendo. Sabía que su amigo estaba perdido por su hija y no tenía 
ningún problema. Si le iban a robar a su princesita, prefería que 
fuera alguien que él conocía y quería, como Mauro. Y Majo parecía 
coincidir con él, aunque por su forma de ser jamás iba a tomar la 
iniciativa. Así que estaba tranquilo, sabiendo que el asunto iba a 
seguir en veremos por un buen rato. 

Vio a Lucía trabajando muy concentrada en la computadora, el 
celular sostenido entre la oreja y el hombro, hablando en voz baja. 
Cruzó por el medio del jardín sin apuro, para que lo viera venir. 
Ella tenía la excusa perfecta para ignorarlo y siguió con los ojos 
clavados en la computadora. Le dejó la taza en el pasto, al alcance 


de la mano, y fue a estirarse al sol en una reposera a pocos pasos, 
sin decir una palabra. 

—Gracias —murmuró Lucía sin mirarlo, tipeando a toda 
velocidad mientras hablaba por teléfono—. Sí, de Alerces Turismo. 
Es por una consulta de disponibilidad... Gracias. 

En menos de media hora terminó de organizar todo. Recién 
entonces se permitió descansar la espalda contra el tronco del árbol 
tras ella y fumar un cigarrillo tranquila. Lucas parecía dormido, los 
ojos cerrados, las facciones distendidas, completamente inmóvil. 
Había olvidado que lo tenía tan cerca y resultaba una sensación 
rara, que su proximidad no la hiciera sentir incómoda como de 
costumbre. En ese momento Majo y Mauro se dignaron a reaparecer 
y fueron a sentarse con ella a la sombra. 

Se demoraron hablando de cosas sin importancia, y mientras 
Lucía y Mauro repasaban juntos el programa para el fam tour, Majo 
volvió a entrar para hacer mate. Mauro aprobó el plan y señaló con 
la cabeza a Lucas, que seguía dormitando en la reposera. Lucía hizo 
una mueca y asintió, resoplando. Sí, Lucas era el más indicado para 
guiar esas excursiones. 

—Pero no puede ir solo —terció Mauro en voz baja—. Van a 
hacer preguntas específicas sobre ventas y él no podría contestarlas 
bien. 

—Lucía tendría que acompañarme. Habla mejor inglés que vos. 

Los dos se volvieron hacia Lucas, que había hablado con 
suavidad, sin moverse ni abrir los ojos. Distraídos por su 
comentario, no se pararon a preguntarse cómo los había escuchado. 
Y era una suerte. Tenía que aprender a fijarse más en esos detalles. 
Todos sus sentidos humanos se habían agudizado de forma 
extraordinaria desde que despertara, y sabía que no estaba 
actuando del todo como antes. Era lógico, pero tenía que tener 
cuidado hasta que lograra equilibrar todo. 

Mauro aguantó la risa al ver la expresión de su socia. Lucía 
respiró hondo y al fin se encogió de hombros. Lucas había dicho la 
verdad. Así que iba a pasar una semana entera con él de sol a sol, 
obligada a estar todo el tiempo del mejor humor. Se preguntó si en 
su vida anterior había sido un asesino serial o algo así, para tener 
que pagar semejante karma. 

Majo trajo el mate y se sentó en el pasto entre Mauro y Lucas, 


que se desperezó y se acomodó para participar de la charla y la 
ronda. 

Esa noche, ya en su casa, Lucía tuvo que reconocer que había 
sido un día agradable y que la presencia de Lucas no había 
amenazado con arruinarlo en ningún momento. 

Mejor, pensó, desinfectándose el brazo izquierdo. Después del fam 
tour puedo volver a detestarlo tranquila. Se paró frente al espejo para 
estudiar las tres heridas paralelas. Estaban cicatrizando bien, pero 
iban a necesitar un par de semanas más para cerrar del todo. 


II - Las Palabras del Deseo 


La Aceptación del Deseo 
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Había poca gente en la calle para ser un viernes. Terminada la 
temporada de invierno, la ciudad volvía a quedar sólo para nosotros 
por un par de meses. Algunos grupos de estudiantes, jubilados, nada 
notorio. Majo me esperaba en El Dutch como prometiera, y para 
sorpresa de Gabriel, me fui con ella a una mesa abajo en vez de 
quedarme en la barra como solía. 

Aunque todavía no había llegado el fam tour, Tango ya nos 
estaba mandando cuatro o cinco reservas por semana para el 
verano, y nos habían dicho que esperaban triplicar ese promedio en 
los próximos dos meses. Sumado a las cuentas que ya teníamos, era 
obvio que Mauro y yo no íbamos a poder solos con todo, y se me 
había ocurrido que a la hora de contratar a alguien para que nos 
diera una mano, Majo era una excelente opción. Estaba a mitad de 
su carrera de Administración de Empresas, era responsable, de trato 
agradable. Íbamos a necesitar un período de adaptación para que 
Mauro aprendiera a no estar en las nubes, teniéndola cerca todos 
los días, pero yo confiaba en que iba a ser una cuestión de 
costumbre. Por lo pronto, había decidido empezar hablando con 
ella antes de comunicarle nada a mi socio. 

—La idea es que nos des una mano más que nada con la parte 
administrativa. Y si te alcanza el tiempo, que te encargues de un par 
de cuentas chicas, que mandan pocas reservas y a las perdidas. Así 
Mauro podría dedicarse de lleno a las reservas de Tango, y yo sólo a 
operaciones —expliqué—. ¿Qué horario tenés de clases? 

—Voy tres días por semana a la tarde. Me queda un mes y algo 
de este cuatrimestre, y el año que viene me puedo anotar a la 
noche, para estar libre hasta las cinco o seis de la tarde. Si a ustedes 
les sirve que trabaje de corrido... 

—Claro que sirve. Hasta diciembre vamos a estar tranquilos y no 
hay problema con que trabajes medio día. Así no descuidás los 


estudios justo cuando se te vienen los finales. Y cuando termines 
con los exámenes, podés empezar jornada completa. Con respecto al 
sueldo... 

—Ay, no, Lu, no hace falta que hablemos de plata. 

—-Claro que hace falta. Esto no es una caridad y nos tiene que 
servir a todos. 

Majo se puso colorada con una de sus sonrisas adorables. Eran 
los momentos en los que entendía que Mauro estuviera tan 
enamorado de ella. Esa chica era la personificación de la dulzura. 

—¿Mauro y papá saben que me ibas a ofrecer trabajo? — 
preguntó al rato. 

—A Mauro mejor darle la sorpresa cinco minutos antes de que 
empieces. Prefiero tenerlo infartado un rato que un mes en las 
nubes. 

Reímos juntas. Ella aceptaba los sentimientos de Mauro, y 
también lo que ella sentía por él. Eran algo raro en estos días en los 
que “compromiso” se convirtió en mala palabra. Ninguno de los dos 
se apuraba porque sabían que no iba a ser un asunto de una noche. 

—Yo le cuento a papá —dijo—. Se va a poner contento. Quería 
que estudiara para guía, como él. Nunca me dijo nada, pero sé que 
mi elección lo frustró un poco. Así que se va a alegrar de que 
trabaje en turismo. Va a ser algo más que podemos compartir. 

Asentí cuidándome de poner cara de nada. —¿Entonces? 
¿Cuándo querés empezar? 

—¿A qué hora abren mañana? 

Volvimos a reír. 

—Tomate una semana para acomodar bien tus horarios y 
arrancamos el otro lunes. Así yo tengo tiempo de contratar un buen 
servicio de emergencias que incluya unidad coronaria. 

—;¡Lu! ¡No seas mala! 

—¿Yo? Sólo trato de ser realista. 

—i¡LU-CI-A! 

Alzamos juntas la cabeza y vimos a dos mujeres que me 
saludaban alegremente desde la puerta. Inés y Eugenia, dos guías 
amigas que se apresuraron a acercarse. Conocían a Majo, así que se 
sentaron con nosotras sin más ceremonia. La charla laboral quedó 
de lado y nos perdimos en el típico chismorreo de mujeres que 
trabajan en el mismo ambiente. Para mí era un recreo, uno de esos 


raros momentos en que podía jugar a ser una persona normal, sin 
media vida oculta a cal y canto. 

De pronto Eugenia nos impuso silencio para decir: —¡A que no 
saben quién volvió! —Esperó a que demostráramos curiosidad—. 
¡Julián! 

—¿Julián Avañe? —exclamó Inés. 

—¿Se mudaron de vuelta a Bariloche? —pregunté. 

—Se mudó. Él solo. Se separó hace un mes. 

La noticia nos mandó de cabeza a una nueva ronda de 
chismorreo y risitas. Julián Avañe había sido un guía muy popular 
hasta que se casara y se fuera a vivir a Buenos Aires. Yo lo había 
conocido hacía mucho, incluso antes de entrar al mundillo del 
turismo. Habíamos perdido contacto cuando se fuera, efecto 
colateral no tanto de la distancia, sino de los celos de su mujer. 

—-¿Así que la bruja terminó dejándolo? 

—Vos fijate. Después de que él colgó todo por ella. 

—Dios da pan... 

—Realmente. Pero dicen que va a volver a guiar. 

—Así que va a estar de nuevo en circulación. 

—Hasta que me lo encuentre. 

—Si no lo encuentro yo primero. 

—Hoy se juntaba con Mauro y mi papá. Seguro más tarde 
vienen. 

Las tres giramos sorprendidas hacia Majo, que había soltado 
semejante bomba con toda naturalidad. 

— ¡Y yo ni pasé por mi casa a cambiarme! 

—i¡Lucas Pefaure y Julián Avañe juntos! ¡A eso llamo una buena 
noche! 

—Me voy a buscar otro trago. 
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Me abrí paso entre la gente hacia la barra. La perspectiva de 
volver a ver a Julián me ponía contenta. Y un poco nerviosa. 
Nuestra última conversación había resultado... bastante personal. 
Hace cinco años que no nos vemos, me repetí. Hay que tomárselo con 
calma. Le pedí a Gabriel un licor de melón con energizante. De 
pronto sentía la urgente necesidad de estar bien despierta. 

—Hola, tanto tiempo. 

Miré a mi izquierda y encontré una cara familiar y atractiva que 
me costó un momento reconocer. Le sonreí. 

—Hola... Blas, ¿no? 

Él sonrió también, asintiendo. —Hacía rato que no te veía por 
acá. 

Me encogí de hombros. —Trabajo. 

—¿Todo bien? 

Me pareció detectar un eco de ironía en su pregunta y lo atribuí 
a mi imaginación. No tenía ningún motivo para ser irónico. Gabriel 
me alcanzó mi trago y Blas alzó su vaso para brindar conmigo. 

—Sí, ¿y vos? ¿Todo en orden? —respondí. 

—Sobre ruedas. 

Otra vez ese eco irónico. Debía ser su forma de hablar. Todavía 
medio perdida en la noticia del regreso de Julián, amagué a 
apartarme de la barra. Blas me convidó un cigarrillo. Encontré sus 
ojos brillantes y su media sonrisa. Todo en él era una invitación. 
Abajo, las chicas seguían charlando. La carne es débil. Me detuve. 

—Gracias —murmuré mientras él me daba fuego. 

Nos quedamos hablando de lo que pueden hablar dos 
desconocidos en un bar: nada importante. Blas se inclinaba para 
hablarme casi al oído con la excusa perfecta de la música fuerte. 
Nos quedamos frente a frente junto a la barra, un paso más cerca de 
lo necesario. Esa noche me pareció mucho más atractivo que la 
primera vez que lo viera, y nada en él me resultó sospechoso como 
aquella noche. La perspectiva de volver a ver a Julián debía tener 
mucho que ver con mi actitud, pero en ese momento no estaba para 


análisis objetivos. Tal vez mi miedo a ese reencuentro acallaba 
cualquier desconfianza instintiva. Cualquier excusa que me ahorrara 
ese momento era bienvenida. 

Hasta que Blas alzó la vista para mirar a alguien detrás de mí y 
su sonrisa se desvaneció. 

—Permiso. 

Reconocí el perfume antes que la voz. Un solo hombre en todo 
Bariloche podía oler también en ese ambiente cerrado y cargado de 
humo. Giré sorprendida hacia Lucas y vi que su mirada se 
demoraba en Blas, con algo territorial que me dio por el hígado. 
Antes de que pudiera decirle nada, él me sonrió y señaló hacia las 
mesas de abajo. 

—Ahí hay alguien que quiere saludarte —dijo, y se volvió hacia 
la barra para pedir bebida. 

Blas alzó las cejas sonriendo. Había retrocedido el paso de más. 

—Tus amigos te reclaman —dijo, y aunque hubiera sido el 
momento perfecto para ser irónico, su acento era llano—. Nos 
vemos. 

Sin darme tiempo a responder, dio media vuelta y se alejó hacia 
el otro extremo de la barra. Volví a enfrentar a Lucas para mandarlo 
al diablo, pero me daba la espalda. Así que seguí de largo hacia la 
escalera mientras pensaba cómo vengarme. Lo único que me 
faltaba, que Lucas me espantara candidatos. Realmente. 

Mauro y Julián ya se habían instalado en nuestra mesa. Mi socio 
contra la pared, al lado de Majo. El recién llegado frente a ellos, en 
medio de mis dos amigas. Se paró cuando me acerqué, y antes de 
que pudiera poner en práctica el saludo casual que tenía planeado, 
se me plantó delante y me abrazó riendo. 

Sentí una oleada de emoción y le rodeé la cintura con mi brazo 
sano, porque el izquierdo todavía dolía un poco. Nos reímos juntos, 
nos palmeamos la espalda, lo dejé revolverme el pelo. Hacía mucho 
que nadie me abrazaba así. 

Me sentó junto a él y siguió charlando con los demás como si 
nada. Soporté las miradas asesinas de mis amigas cuando la mano 
de Julián cubrió la mía sobre mi propia rodilla. Otra oleada de 
emoción me hizo estremecer. Volvió Lucas con cerveza para todos y 
la charla se hizo general. Mis amigas ya tenían con qué entretenerse 
y Lucas se dejaba asediar con gusto, por supuesto. Tipo vanidoso. 


Julián presionó mi mano, reclamando mi atención. 

—Disculpá que no te llamé en cuanto llegué. —Lo enfrenté 
sorprendida y él sonrió —. Vos y yo nos debemos una charla. 

Atiné a asentir sintiendo que se me aceleraba el pulso. Todo 
estaba sucediendo demasiado rápido. Se suponía que iba a ser una 
noche tranquila de viernes, tomar algo con amigas, irme a casa sola. 
Y de la nada aparecía Julián, y con un abrazo y una sonrisa 
desenterraba sensaciones que yo creía haber dejado atrás hacía 
mucho. 

—Voy al baño. 

Me dejó pasar pero me detuvo antes de que pudiera alejarme un 
paso. Sus labios rozaron mi piel cuando me habló al oído, 
provocándome otro escalofrío. 

—No tardes. 
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Me mezclé entre la gente sintiendo que el corazón me latía como 
un tambor. Me encerré en el baño y enfrenté el espejo respirando 
hondo, pero la expresión que encontré en mi cara me indicó que 
por más que intentara serenarme, estaba peleando una batalla 
perdida. Me saqué los anteojos, me alisé la ropa, me acomodé el 
pelo. Hubiera dado cualquier cosa por una ventanita que me 
permitiera escaparme por los techos. De pronto me sentía atrapada 
en un remolino de emociones e imágenes del pasado, perdida en un 
laberinto engañoso de callejones sin salida. Y tenía un miedo atroz 
de volver a enfrentarme con todo eso. Ese pasado del que Julián 
había sido parte, aunque no protagonista. 

Respiré hondo, abrí la puerta y salí. Decidí no volver a la mesa 
enseguida. Le hice señas a Gabriel y esperé mi trago prendiendo un 
cigarrillo. El pasillo era un mundo de gente apretada contra la 
barra, que me ocultaba a la perfección de nuestra mesa. Sentí un 
ligero alivio. Como si no supiera que ningún escondite es tan 
perfecto como parece. 

—¿Todavía melón con energizante? 

Giré para enfrentar a Julián, que esperaba el vuelto de su 
cerveza. Mi instinto infalible me había llevado a pararme 
exactamente al lado de él. Señalé su vaso sonriendo. 

—Artesanal de frambuesa. Vos tampoco cambiaste tus gustos. 

—En absoluto. 

Me maldije por mi desafortunada elección de palabras. Julián 
volvía a mirarme a los ojos. Me caí en esa mirada oscura y brillante. 
Se inclinó hacia mí sin dejar de sonreír y en el último segundo se 
desvió el milímetro indispensable para besarme la mejilla en vez de 
la boca. Y ahí iba mi pulso de nuevo. Me habló con su cara muy 
cerca de la mía, su aliento acariciándome la piel. 

—Creo que esta noche te voy a secuestrar. 

Tardé un momento en darme cuenta de que me había quedado 
mirándolo boquiabierta. Él soltó una risita y deslizó un dedo por mi 
nariz. Sus ojos parecieron pedirme permiso antes de besarme. Me 


prohibí cuestionar nada cuando me sujetó la cara con suavidad. Su 
otra mano descansó en mi cintura, me apreté contra él. Mis dedos 
subieron a enredarse en su pelo mientras yo me perdía en la 
inesperada calidez de sus labios. 

—Hacía años que quería hacer esto —susurró. 

—Yo también —reconocí. 

Entrelazó sus dedos con los míos y volvió a besarme. Sí, nos 
habíamos deseado desde la primera vez que nos vimos. Era la pura 
verdad. Y con el tercer beso, ese deseo empezó a reclamar atención. 
Detuve su mano cuando quiso resbalar de mi cintura. 

—Siempre tan recatada —rió por lo bajo. 

—Sólo en público. 

—Entendido. Después no me vengas con excusas. 

—Ya me conocés. Siempre puedo encontrar alguna. 

—Hoy no te voy a dejar. 

Yo había puesto mi mente en piloto automático hasta nuevo 
aviso. Me apoyé en su pecho con un suspiro cuando me abrazó, 
contenta con dejarme envolver por su calor y sentir sus labios 
rozándome el pelo. 

—Siempre fuiste mi cuenta pendiente —murmuró. 

Alcé la vista sin ocultar que sus palabras me intrigaban. 
Encontré su sonrisa vaga, sus ojos entornados. Se encogió de 
hombros. 

—¿Te acordás cuando nos conocimos? 

Asentí frunciendo el ceño. Estábamos entrando en terreno 
escabroso para mí. 

—No me vas a decir que ya en esa época no te diste cuenta que 
me gustabas —agregó, en un tono que no admitía negativas. 

Sonreí de costado. Tenía miedo de hablar. Tenía miedo de 
adónde pudiera llevarnos esa conversación. Mantenía todo lo 
referente a esa época de mi vida cerrado bajo siete llaves y no 
quería arriesgarme a abrir siquiera una. No podía asomarme a esos 
recuerdos. Todavía no. El precio iba a ser más dolor del que me 
creía capaz de manejar. 

—Pero vos siempre fuiste tan legal —lo oí decir, y temblé por 
dentro—. Por eso tardé en animarme a decir algo. Estabas tan 
enamorada de... 

Le cerré la boca con un beso para que no pronunciara ese 


nombre. Pero lo había dejado hablar demasiado. En mi interior, las 
siete llaves habían crujido, intentando abrirse. En algún lugar de mi 
pecho se insinuó el abismo negro de dolor que tanto me había 
costado remontar. Un eco de angustia me cerró la garganta y sentí 
las lágrimas presionando contra mis ojos cerrados. Abracé a Julián 
y hundí la cara en el hueco de su cuello. Él me apretó contra su 
cuerpo. No me importaba que me malinterpretara. No me animaba 
a moverme, abrir los ojos, articular palabra. No hasta que estuviera 
segura de poder controlarme. 

—Vamos —me dijo al oído—. A los demás no les va a importar 
que nos escapemos. 

Me sentí mal. No quería engañarlo. Hice un esfuerzo por 
mantener la calma y lo enfrenté meneando la cabeza. 

—No, Julián, mejor... 

—Mejor nada —me interrumpió con suavidad—. ¿Pensás que 
me creo tan importante? Pero soy egoísta, Lucía. Esperé mucho este 
momento y no me interesa qué es lo que te empuja a estar conmigo. 
Si cuanto puedo hacer es consolarte, dejame hacerlo. 

Volví a quedarme boquiabierta. Él soltó otra risita y me acarició 
la cara. La sorpresa que me provocó su respuesta pareció tirar una 
tonelada de tierra sobre el abismo y sus siete llaves. Me arrancó del 
miedo a volver a caer, a perderme en el dolor y el vacío de la 
ausencia. Una sonrisa tentativa se me trepó a la boca. Era una 
sensación agradable. 

Julián sonrió también. Entonces pude verlo realmente. A él, ahí, 
esa noche. No su recuerdo enredado en eso otro. El hombre frente a 
mí. El que siempre me había gustado. El que me invitaba a irme con 
él. Se dejó besar y me enfrentó divertido. Apoyé un dedo contra sus 
labios cuando quiso hablar y puse mi mano en la suya. 

—Vamos —dije. 


El Dilema del Hombre Ausente 


o O 


Resbalé por la tierra húmeda de rocío, sujetándome a algún que 
otro arbusto para no perder el equilibrio. Cuando mis pies tocaron 
la roca, me erguí y avancé hacia la orilla del lago. El sol asomaba 
tras el cerro Villegas allá en el este, bañando el Nahuel Huapi con 
su luz oblicua y cobriza que realzaba los azules y los verdes, 
descubriendo la tenue bruma que empezaba a levantarse del agua 
por la diferencia de temperatura. Me dejé caer sentada en la piedra 
fría, prendí un cigarrillo. La primera lágrima cayó antes de que 
pudiera darme cuenta. 

—¿Ya te escapás? —había murmurado Julián un rato antes, 
sonriendo a través del sueño. 

—Hoy me toca abrir la oficina y tengo que ir a casa a 
cambiarme. 

Me había sujetado la mano y tironeado, tratando de retenerme. 
Lo había besado por última vez antes de irme. Pero nunca había 
llegado a casa. El chofer del remís me había mirado por el 
retrovisor a ver si estaba loca cuando lo hice detenerse sin previo 
aviso a cuatro kilómetros del centro, a pesar de haberlo llamado 
para ir hasta el kilómetro seis. Ni siquiera pude quedarme a esperar 
el vuelto. Me alejé con paso vacilante hacia el mirador, evité los 
bancos vacíos, encontré la bajada más por costumbre que otra cosa. 


Sentada en la piedra que el sol todavía no tocaba, me cubrí la 
cara llorando con todas mis fuerzas, asustada de mis propias 
emociones y odiándome a mí misma por lo que estaba sintiendo. 

Claro que había sido un error. Había creído que podría estar con 
Julián y mantener este reencuentro, tan esperado, separado de lo 
demás. Pero no. Por supuesto que no. Daba lo mismo que hubieran 
pasado siete años, dos siglos, cuatro días. Cualquier cosa que me 


recordara esa época sólo servía para reabrir la herida. Habíamos 
puesto tanto cuidado en no decir su nombre, que había terminado 
siendo lo mismo que si lo gritáramos a todo pulmón. 


Daniel. 

El hombre que había amado más que a mi vida. El que había 
dejado ir. El que jamás podría recuperar. El científico loco que 
llenara mis horas de luz y risas. El que un buen día había sido 
seleccionado entre mil candidatos para ocupar una plaza en el 
mejor laboratorio de Francia. El que se había subido al avión con 
los ojos llenos de lágrimas tras mi última negativa a acompañarlo. 
Porque yo no podía dejar mi lugar. No podía poner a mi hijo de seis 
años en la alternativa de separarse de su madre o de su padre. No 
podía abandonar el puesto que me asignara mi familia. 


Por más que lo intentaba, no conseguía calmar los sollozos que 
me sacudían. Me tapé la boca, me mordí los labios casi hasta 
hacerlos sangre. Me lavé la cara en el agua helada para tratar de 
contener mi llanto. 

Cobarde, cobarde. 

Una y mil veces cobarde. 


Eo: 30 


Un rumor a mi izquierda me obligó a tratar de calmarme. 
Alguien salía de entre los arbustos hacia la playa. Me desentendí del 
ruido. Debía ser una de las tantas parejitas que buscan un poco de 
intimidad al amanecer. Pero no escuché pasos y volví a mirar. Una 
chica se había detenido a ponerse los zapatos. Estaba sola. Tal vez 
su acompañante se había demorado terminando de vestirse. Ella me 
vio y se acercó con paso inseguro. Supuse que todavía estaba un 
poco borracha. Llevaba un vestido negro muy corto, escotadísimo. 
Me puse los lentes de sol antes de que llegara a mi lado. Sabía que 
en su estado no iba a advertir mi cara congestionada. 

—Disculpe, ¿me podría decir la hora? 

Su vocecita temblaba como si estuviera a punto de quebrarse en 
llanto, y sus ojos estaban demasiado abiertos, las pupilas dilatadas. 
No olí alcohol en su aliento. Mientras le contestaba, advertí los 
moretones en sus brazos y en su cuello. Su amante la había 
agarrado con bastante más fuerza de la necesaria al parecer, y la 
había mordido con ganas. Ella notó la dirección de mi mirada y 
bajó la vista. Se puso pálida al ver las marcas. Con ese detallismo 
inconsciente típicamente femenino, advertí que le faltaba un aro. El 
restante colgaba de su oreja derecha. Grande y con detalles rojos, 
obra de algún artesano local. Quise preguntarle si estaba bien, si la 
podía ayudar, pero ella retrocedió y se apresuró hacia la subida. La 
observé trepar con torpeza, lista para correr hacia ella si se 
resbalaba. Pero llegó hasta arriba sin demasiada dificultad y la 
perdí de vista. 

Volví a mirar los matorrales de los que había salido. Nadie más 
había aparecido por ahí. Me encogí de hombros mentalmente y 
prendí otro cigarrillo. No estaba de humor para andar 
preocupándome por cada pibe descarriado que me cruzaba. Aunque 
le agradecía que me hubiera distraído. Gracias a ella había podido 
superar mi acceso de llanto, y apartar de mi mente todo lo que me 
cayera encima al dejar el departamento de Julián. 

Terminé el cigarrillo tratando de dominar una inquietud 


inexplicable, lanzando miradas insistentes a los matorrales a mi 
izquierda. Mis ovarios se quejaban como si estuviera por entrar al 
cubil de un espíritu vengativo. Sabía que no me iba a quedar 
tranquila hasta que fuera a ver y constatara que no había nada 
fuera de lo normal. Me paré con un suspiro, enojada conmigo 
misma. Podría haber estado camino a casa, a darme una ducha 
antes de abrir la oficina, y seguía perdiendo tiempo ahí. 

Aparté los matorrales con sigilo, espiando entre las ramas. 
Esperaba encontrar a cada paso un hombre dormido y medio 
desnudo, pero no hallé a nadie. De pronto me detuve con un 
escalofrío y me cubrí la nariz instintivamente. Ese olor era 
inconfundible: azufre. 

Hacía mucho que había aprendido a soportar las emanaciones 
sulfúricas de los demonios sin descomponerme y era una suerte, 
porque el hedor era insoportable. Me guió directamente a la base de 
piedra del acantilado, al otro lado de los matorrales. Volví a 
detenerme con otro escalofrío, la vista clavada en mi macabro 
hallazgo. 

Un paño rojo. Velas negras en cada extremo, a medio consumir. 
Un pentagrama invertido hecho con tierra yerma. Un copón de 
cobre labrado profusamente. Me acerqué con cautela, una mano 
dentro de mi mochila buscando la Cruz, que siempre llevaba 
conmigo. Me incliné para espiar dentro del copón. Sí, ahí estaban 
los elementos que faltaban para realizar el conjuro: el fondo de 
sangre, un papel chamuscado. Y un objeto brillante que reconocí de 
inmediato: el aro que le faltaba a la chica. 

Eso no era un trabajito de curandera barata. Era un hechizo de 
magia negra. Se usaba para invocar a un demonio y obligarlo a 
conceder un deseo. Lo que me revolvió el estómago no fue el olor a 
azufre, señal inequívoca de que el hechizo había tenido éxito, sino 
la certeza de que esa chica de aspecto frágil e inocente era la que lo 
había conjurado. 

Saqué la Cruz antes de agacharme junto al copón. Ese papel 
chamuscado debía tener el deseo que había pedido. Lo tomé con 
cuidado de no tocar nada más. Ahogué una exclamación al ver que 
era una foto. Se había quemado casi por completo, sólo quedaba 
intacto un ángulo de la imagen, pero bastó para darme una idea de 
lo que la chica había pedido. Porque lo que quedaba visible era la 


parte superior de una cabeza. Un ojo, parte de la oreja, parte del 
pelo de un hombre joven. La observé largo rato, olvidada del mal 
olor y el tiempo que pasaba. Tenía la odiosa certeza de que conocía 
esa cara. 

Pero no logré ubicarla y al fin alcé la vista frunciendo el ceño. 
Lo primero que noté fue el paso aplastado a pocos pasos del paño 
rojo. La imagen se presentó con desagradable claridad en mi mente. 
El demonio había respondido al conjuro, y como precio a conceder 
el deseo de la chica, le había exigido que se entregara a él. La forma 
alargada del pasto aplastado no dejaba lugar a demasiadas dudas: la 
había poseído ahí mismo. Así que había sido una criatura con forma 
humana. Eso significaba un demonio de nivel tres para arriba. Se 
me cerró la garganta de solo pensarlo. Una sola vez me había 
enfrentado a uno de ellos, durante unas vacaciones en casa de mi 
tía Elsa, en Bolivia. Seguía viva porque había contado con la ayuda 
de mamá, mi hermana mayor y mi tía. Y aun así, habíamos zafado 
por los pelos. Yo había aprendido mucho desde entonces, pero no 
sabía si quería arriesgarme a enfrentarlo sola y pagar mi soberbia 
con mi vida. 

Mi celular me sobresaltó. Decididamente, era hora de cambiar 
mi ringtone de Shakira por algo que no me provocara un infarto en 
esas situaciones. Me sorprendió ver que era Mauro y atendí 
apretando con fuerza la Cruz, sin moverme de donde estaba, entre 
el conjuro y el lugar donde un demonio fuerte y peligroso acababa 
de darse un revolcón con una humana. 

Las palabras atropelladas de Mauro fueron una avalancha de 
hielo por mi espalda. ¿Marcelo Benavidez? ¿¡Muerto!? Mis ojos 
saltaron como gatos asustados al resto de fotografía que todavía 
sostenía y sentí la gota de sudor frío que resbaló desde mi sien 
mientras Mauro seguía hablando. Un ataque al corazón mientras 
dormía. Hora y media atrás, más o menos. Lo velaban en la 
Cochería Bariloche. Se había armado una cadena para avisar a 
todos los amigos. 

—Yo hago las salidas —lo interrumpí, saliendo de los matorrales 
hacia la subida más cercana—. Vos andá al velatorio y no me 
esperes. 

Demasiado conmocionado por la noticia como para hacer 
preguntas, Mauro aceptó y cortó. Un momento después yo estaba de 


vuelta en la ruta. No tenía demasiado tiempo. Si estaban haciendo 
una cadena de llamados, la chica se iba a enterar pronto. Y si mis 
suposiciones eran correctas, iba a volver adonde hiciera el hechizo. 


O 


Ni rastros de colectivos. Un taxi libre dobló la curva hacia mí. 
Raro, lo normal hubiera sido verlo pasar en dirección contraria, 
hacia el centro. Mi billetera se retorció de dolor cuando lo paré, 
pero no tenía alternativa. Mi abuela Nita siempre decía que todo el 
entorno tiende a ser solidario con una cazadora cuando tiene una 
misión importante. Y parecía que ése era el caso. Si no hubiera 
estado con Julián, si no hubiera sentido la urgencia súbita de 
bajarme del remís e ir a esa playa en particular, y ninguna otra de 
todas las que se abren entre el centro y mi casa, nunca habría 
descubierto el conjuro. Siguiendo ese razonamiento, la aparición 
providencial de este taxi confirmaba mi corazonada de que tenía 
que apurarme. 

Le escribí a mi hermana Julia. Iba a necesitar toda la 
información que pudiera juntarme antes de enfrentar a ese 
demonio. Después llamé a Inés. Ya estaba enterada de la muerte de 
Marcelo porque Lucas acababa de llamarla. Resoplé al escuchar una 
excusa tan tonta. ¿Qué tenía de malo reconocer que todavía estaba 
con él cuando Mauro o alguien más lo había llamado para avisarle? 
La dejé hablar porque hacía rato que no veía a Marcelo y no tenía 
idea qué era de su vida. Tal vez Inés supiera algo que me pudiera 
dar un indicio. 

Llegué a casa todavía hablando con ella, y estaba abriendo la 
puerta cuando mi amiga dijo las primeras palabras importantes de 
la conversación: Marcelo se había separado a principios de año. La 
había pasado mal. Estaba muy enamorado de su mujer y extrañaba 
como loco a su hijita de dos años. Hasta que conociera a una chica 
bastante menor que él. 

—Dicen que tiene veinte, pero la verdad que yo los vi juntos y 
esa nena no parecía siquiera mayor de edad. Me acuerdo que era 
bonita, aunque nada fuera de lo común. Eso sí, usa unos vestiditos 
que no entiendo cómo se anima a salir a la calle. 

Eso sonaba conocido. 

—¿Todavía estaban juntos? —pregunté. 


—No. Marcelo se reconcilió con su mujer el mes pasado. Se 
mudó de nuevo con ella y cortó con su noviecita. Pero parece que la 
nena no se tomó bien que la dejara. Por lo que sé, se la pasaba 
llamándolo y escribiéndole. Me contaron que la otra vez se le 
apareció en la agencia. Y hace cosa de una semana hasta le tocó el 
timbre en su casa, ¡y quería hablar con su mujer! Parece que fue un 
momento bastante desagradable, porque la chica no se quería ir y 
lloraba a gritos en la puerta. Casi tuvieron que llamar a la policía. 

—Qué mal —murmuré, repasando lo que había dejado sobre la 
cama: la Cruz, la katana, un libro de rituales, una ampolla de agua 
bendita. 

Tenía la sensación de que nada de eso iba a alcanzar. Alguien le 
habló a Inés en ese momento, diciendo que se tenían que ir. Sonreí 
al reconocer la voz de Lucas y le permití despedirse sin preguntas ni 
burlas incómodas. Cuando tuve todo guardado en un bolso, 
empezaron a llegar los mensajes de mi hermana. No me apuré a 
abrirlos. Podía leerlos de camino a la oficina. Llamé un remís. Si 
llegaba a derrotar a ese demonio, le iba a pasar factura de viáticos. 
Reí por lo bajo de mi propia ingenuidad. Derrotarlo... A último 
momento saqué mi wakizashi, la espada corta que acompaña a la 
katana samurai. Consagrada como estaba, tenía la doble utilidad de 
usarla como arma defensiva si la katana no alcanzaba, y formar una 
cruz con ambas hojas. No eran tan poderosas como la Cruz, pero 
igual servían. 

Salí de casa tratando de apartar de mi cabeza la imagen de la 
chica en la playa. En un intento desesperado por recuperar a su 
amante, había cometido el peor error: buscar una solución mágica. 
Debía tener alguna bruja en la familia, porque ese conjuro no lo 
conocía mucha gente. Ni siquiera aparece en las revistas esotéricas, 
que a veces publican verdaderas aberraciones con tal de rellenar la 
columna de hechizos, poniendo magia negra al alcance de sus 
lectores para que consigan lo que buscan. 

El mercado de la oscuridad se mueve con los tiempos. Los del 
inframundo siempre están interesados en ampliar la clientela. Son 
los grandes usureros del espíritu. Prenda esa velita roja y diga esa 
oración para encontrar un buen empleo. Sólo que el precio es 
alimentar a un demonio larvario, que se va a nutrir de tu energía 
vital hasta dejarte seco como una piedra. Esos son los intereses. La 


famosa letra chica de un contrato jamás mencionado. Pero ahí va el 
flamante ejecutivo, muy contento. Atribuyendo su fatiga a la 
presión del nuevo puesto y pasándole la receta infalible a todos sus 
amigos. Mientras allá abajo se frotan las manos y sonríen. 
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En un pueblo chico, en un ambiente cerrado como el del 
turismo, las noticias corren como fuego con buen viento en un 
pinar. Ni los choferes ni los guías se sorprendieron de que no los 
invitara a tomar unos mates antes de salir, como indica el ritual de 
la buena excursión. Supusieron que estaba apurada por irme al 
velatorio. Les di las órdenes de servicio, una que otra indicación y 
me fui apurada en dirección opuesta a la cochería. Media hora 
después estaba de vuelta en la playa. 

Detrás de los matorrales todo seguía igual y no había señales de 
la chica. Opté por sentarme en las rocas de la orilla a esperar. El 
viento era un poco frío, pero el sol empezaba a dejarse sentir. 
Ignoraba cuánto tendría que esperar, sólo sabía que no podía 
moverme de ahí. Saqué el celular y empecé a leer lo que me había 
mandado mi hermana. Había información que ya conocía y varios 
datos interesantes. Así que había hecho bien en llevar el agua 
bendita. Mi tía Isabel aseguraba que rociarme a mí misma con ella 
haría que el demonio no me pudiera tocar. Se refería a contacto 
físico directo: mi piel impregnada de agua bendita lo quemaría. Era 
algo, aunque mi pesimismo innato señalaba que un demonio de ese 
nivel no precisaba agarrarme para lastimarme. El último mensaje 
me sorprendió: mi abuela Clara pedía que la llame. 

¿Clara?, repetí, tratando de ubicar a quién se refería. Lo que 
nosotras llamábamos familia abarcaba, en ese momento, a casi 
trescientas mujeres de todas las edades repartidas por toda América 
Latina. En la mayoría de los casos, el parentesco era tan lejano que 
podía decirse que no existía. Lo que nos vinculaba era nuestra 
función común como cazadoras. Por eso apelábamos a los 
genéricos. “Prima” era cualquier cazadora de mi misma generación 
que no fuera una de mis hermanas. “Tía” eran las de la generación 
de mi mamá, y “abuela” las de la generación anterior a ésa. Clara. 
¿A quién se refería mi hermana? Por las dudas, busqué en mis 
contactos. Por supuesto que había una abuela Clara. Y por el 
número, ni siquiera vivía en Argentina. 


“¿Quién es la abuela Clara?,” le pregunté a mi hermana. La 
respuesta llegó en menos de un minuto: “La vidente, estúpida. 
Llamala de una vez.” Fruncí el ceño. No por la suavidad de mi 
hermana, que era tan parte de ella como sus huesos. Ahora 
recordaba a la abuela Clara. Prendí un cigarrillo, los ojos todavía 
fijos en el celular. ¿Qué podía haber visto para pedirme que la 
llame a su retiro, en Perú? Nada bueno, seguramente. 

—Tranquila, Lucía, no tengas tanto miedo —fueron sus primeras 
palabras, apenas atendió. Hubiera preferido que no dijera “tanto”—. 
Lo que tienes que hacer hoy es sellar a la bruja. Nada más. 

—Pero el demonio... 

—Evítalo. Todavía no estás en condiciones de enfrentarte a él 
sola. 

Interpretó bien mi silencio y dejó oír una risita cascada que me 
devolvió su imagen, borrosa por los años. La abuela Clara, sí. La 
había conocido en la cacería de iniciación de mi hermana Julia, la 
menor de nosotras tres. Era costumbre que “las abuelas” trataran de 
ir al menos a una iniciación en cada generación de un núcleo 
familiar. Una vidente peruana que vivía con el fantasma de su 
primer amor en una casita en las montañas de Urubamba, cerca de 
Machu Picchu. Una viejita dulce y de apariencia frágil. Que había 
descuartizado a un demonio nivel cuatro sólo con el poder de su 
mente. Me hizo acordar a la película de la verdadera historia de 
Caperucita Roja, con la abuelita campeona de deportes extremos. Su 
vocecita me devolvió a la realidad. 

—Aunque nunca se haya mostrado hasta ahora, hace tiempo que 
ese demonio ronda tu hogar. —Se refería a mi ciudad, el lugar que 
me correspondía proteger—. Anda atrás de otra cosa y acudió a este 
conjuro sólo por diversión. Concéntrate en sellar a la bruja y no te 
arriesgues en vano. Aunque tengas que escapar corriendo, lo que 
importa es que sigas viva. Ya vas a volver a encontrártelo. 

Gracias, me quedo mucho más tranquila, pensé. 

—¿Qué clase de demonio es, abuela? Adivino que es 
antropomórfico, pero no estoy segura de nada más. 

—No lo sé, Lucía. No consigo verlo con claridad. 

Cerré los ojos al escucharla. Un demonio que pudiera ocultarse a 
sus visiones era... 

—Ni siquiera parece un demonio de sangre pura, sino una 


criatura demonizada. 

—¿Un Condenado? 

—No. Es demasiado poderoso para haber nacido humano. Lo 
que sí puedo adivinar es que se demonizó por propia voluntad. Y 
eso lo hace más peligroso. 

Hubiera cortado en ese mismo momento. Cada nuevo dato me 
provocaba un escalofrío. Su voz volvió a rescatarme. 

—No estás sola, Lucía, y es importante que lo sepas. Tu tía 
Matilda ya está organizando una cadena de oración por ti. Actúa sin 
miedo, pero con mucha cautela. Te corre la vida en eso. Apenas 
sepa más de esta criatura, te enviaré un mensaje. 

¿La abuela Clara usaba celular? ¿Y para qué me había hecho 
llamarla, larga distancia internacional? 

—Hay cosas que deben ser habladas, querida —dijo con una 
risita—. Que Dios te bendiga. 

Guardé el teléfono tratando de digerir la conversación. La 
mañana avanzaba. Atrás y arriba, en la ruta, el tránsito se hacía 
más fluido. Una mujer con dos nenes bajaba sin apuro hacia la 
orilla. El sol seguía su camino, el viento acariciaba el lago y los 
árboles le susurraban. Pronto darían las diez. Pensé en cruzarme al 
supermercado ahí cerca, porque sabía que no podría irme a casa 
hasta que la chica apareciera. 

Era obvio que iba a volver y repetir la invocación, esta vez para 
reclamarle al demonio por el resultado de su deseo. Debía haber 
sido algo como “deseo que Marcelo deje a su mujer para siempre”. 
Y con ese sentido del humor típico de ellos, el demonio había 
interpretado sus palabras a gusto para concederlo. No había 
reclamo posible. 

Iba a ser un día largo. 

Prendí otro cigarrillo, tratando de soslayar el miedo que me 
apretaba el estómago. 

Ojalá no hubiera hablado con la abuela Clara. 

Siempre sostuve que en algunos casos, la ignorancia es una 
verdadera bendición. Éste era uno de esos casos. Hubiera sido tanto 
más sencillo enfrentar al demonio sin saber nada de él y dejar que 
mi instinto de conservación me sacara viva. 


Una criatura demonizada por propia voluntad. 


Había matado a Marcelo por diversión. 

Sería la primera vez que lo enfrentara pero no la última. 
Poderoso. 

Mortífero. 


Y yo estaba ahí, esperándolo. 


La Corrupción del Deseo 


Mo O 


Se me ocurrió mientras miraba sin ver el lago. Hacía horas que 
mi mente vagaba por sus propios derroteros, sin dejar huellas claras 
en mi memoria, y tal vez era de agradecer. La mañana se había 
arrastrado como una culebra, el mediodía había pasado y se había 
ido, la tarde avanzaba. Y la chica no había vuelto. En algún 
momento me había llamado Mauro porque todavía no había ido al 
velatorio. No me acuerdo qué excusa inventé para justificar mi 
ausencia. Y de pronto el pensamiento estaba ahí, claro y concreto 
como si alguien hubiera colgado un cartel frente a mi nariz. 

Si la chica volvía e invocaba a su demonio amigo, yo tal vez no 
tuviera tiempo de hacer todo el ritual para sellarla. Pero si tenía 
algún objeto suyo, podía desarrollar parte del ritual en su ausencia 
y dejarlo listo para activar el sello cuando se presentara el momento 
propicio. 

Crucé los matorrales hasta los despojos del conjuro. El aro de la 
chica seguía dentro del copón. Lo saqué con ayuda de una ramita 
para no tocar el fondo de sangre que contenía el copón. El agua del 
lago lavó el aro sin que necesitara frotarlo, se llevó la sangre 
ofrecida, lo dejó limpio y brillante. Me permití una sonrisa breve. 

Decidí preparar el ritual bajo un arrayán joven, a pocos pasos de 
los matorrales. Me senté a su sombra con mi libro y el aro de la 
chica, me concentré en mi respiración hasta que todo a mi 
alrededor pareció alejarse y desaparecer. Comencé a recitar las 
oraciones. 

Era un ritual largo y el sol resbaló hacia la cordillera mientras 
yo rezaba, encendía los diminutos candiles blancos, rociaba el aro 
con agua bendita. Las sombras se alargaron, el cielo comenzó a 
oscurecerse. Cuando al fin terminé, las primeras estrellas brillaban 
en el este, sobre la estepa. Apagué los candiles, guardé el libro, 
deslicé el aro en mi bolsillo. Necesitaba un cigarrillo. 


Fumé acercándome a la orilla, disfrutando el viento frío y 
perfumado del anochecer. Ya no quedaba nadie en la playa. 

Había realizado la primera parte del ritual. La segunda sólo 
podía llevarla adelante en presencia de la persona que quería sellar. 
No me quedaba más alternativa que seguir esperando. 

En ese momento escuché un rumor al otro lado de los 
matorrales. 

Giré en esa dirección, tratando de identificar el sonido. Pasos 
cautelosos. Se acercaban. Regresé corriendo bajo el árbol donde 
dejara mi bolso. La Cruz quedó asegurada en mi cintura. Saqué 
katana y wakizashi. Entonces recordé el consejo de mi tía Isabel. 
Busqué apresurada lo que me quedaba de agua bendita y me rocié 
como si fuera perfume. Un murmullo detrás de los matorrales me 
obligó a apurarme. 

Ahí estaba la chica. Seguramente había bajado por otro sendero, 
caminando un buen trecho por la playa de piedras antes de llegar a 
su altar improvisado. La vi de rodillas ante el paño rojo, prendiendo 
lo que quedaba de las velas negras. Su voz era un rumor 
cadencioso, recitando su invocación mientras las encendía. El pelo 
oscuro le cubría la espalda. Esa noche llevaba un vestido claro por 
encima de las rodillas, con grandes flores azules y rojas, y un saco 
liviano de hilo para protegerse del viento. Debía haber llegado a 
Bariloche desde una zona más cálida, porque acá nadie usa esos 
vestiditos veraniegos en octubre. Permanecí oculta entre los 
matorrales, viéndola desfigurarse en la luz temblorosa de las velas, 
que poblaba su cara de sombras cambiantes. Sostuvo el copón a la 
altura de su pecho con la mano derecha y apretó el puño izquierdo 
sobre él. El corte de la noche anterior se reabrió con facilidad y la 
sangre volvió a brotar. 

Entonces fue como si una mano invisible me empujara hacia 
atrás y caí sentada entre los matorrales, aturdida. Lo sentí antes de 
verlo. Una energía arrolladora, llena de malicia. Temblé por dentro. 

—«¿Todavía te quedan deseos por pedir, querida? 

Su voz me sorprendió, porque no esperaba algo tan humano. Era 
masculina sin lugar a dudas, tranquila, irónica. Me incorporé a 
medias para espiar entre los arbustos. 

Verlo me dejó sin aliento. 

Su figura era la de un hombre alto, de piel oscura. Vestía de 


negro, unos pantalones livianos y una túnica abierta que le caía 
hasta las rodillas. Iba descalzo. Su pecho y sus brazos eran el sueño 
de cualquier escultor, fuertes y proporcionados. El pelo oscuro, 
ondeado, bajaba hasta la cintura haciendo caso omiso del viento. 
Me costó dar crédito a mis propios ojos cuando vi su cara. Era tan 
hermosa que parecía una burla a la lógica. Parecía imposible que 
ninguna clase de cuerpo, sutil o físico, pudiera reflejar tanta belleza. 
Era atemporal, armoniosa. Entonces noté las sombras a su espalda. 
Fruncí el ceño, cada vez más sorprendida. ¿¡Alas!? Brotaban de sus 
omóplatos y se alzaban por encima de su cabeza. Plegadas, sus 
extremos le rozaban la parte posterior de las rodillas. Abiertas 
debían tener al menos tres metros de envergadura. Parecían negras, 
coriáceas como las de un murciélago. 

Hubiera deseado tener mi enciclopedia de demonología a mano, 
porque esta criatura no encajaba con nada que yo conociera, por 
experiencia propia o por referencia. Recordé lo que había dicho la 
abuela Clara: lo que tenía delante no era un demonio de sangre 
pura, sino una criatura demonizada por propia voluntad. Pero, ¿qué 
clase de criatura había sido aquélla, que aun corrompida por el 
inframundo era tan hermosa? Apenas presté atención al olor a 
azufre que llenó el estrecho espacio libre al pie del acantilado, 
atónita como estaba ante aquella visión. 

La chica giró bruscamente al escucharlo y, como yo un momento 
antes, perdió el equilibrio y cayó sentada al verlo. El demonio o lo 
que fuera se acercó varios pasos. Sus movimientos eran una sinfonía 
de elegancia y elasticidad. 

—Ma-Marcelo... —tartamudeó la chica, luchando contra su 
impulso de retroceder. Sus emociones la desbordaron y rompió a 
llorar con todas sus fuerzas—. ¡Está muerto! ¡Muerto! ¡Yo te pedí 
que volviera a mí! 

La risa del demonio era suave, cálida. Se agachó frente a la chica 
y le acarició la cabeza. Sus uñas eran garras, y ese detalle tan nimio 
me produjo cierto alivio: eran manos de demonio. Igual que los ojos 
rojizos que contemplaban a la chica con expresión risueña. 

—No, linda. Vos pediste que no volviera a estar con ninguna 
otra mujer —respondió, y su suavidad era hiriente. 

—¡Vos lo mataste! 

—Te concedí tu deseo. 


—¡Yo nunca le deseé la muerte! 

—Nunca le deseaste la vida, tampoco. Hubieras elegido mejor 
tus palabras. 

La chica alzó un puño para pegarle en el brazo o en el pecho. El 
demonio le sujetó la muñeca antes de que llegara a tocarlo y tiró de 
ella. La chica quedó a sus pies apoyada en manos y rodillas, 
llorando desconsolada. El demonio le sujetó el pelo, haciéndole 
levantar la cabeza. Ella cerró los ojos sin resistirse. Ya sabía que era 
en vano. Se dejó empujar a un costado, de cara al piso. El demonio 
se sentó sobre sus piernas y le desgarró la falda de un tirón. Ella 
gimió de dolor cuando las garras apretaron su carne, pero no hizo 
nada por apartarse. 

Me obligué a sacudirme el estupor. No tenía tiempo que perder. 


cn 


Comencé a recitar la última parte del ritual manteniéndome 
oculta entre los matorrales. Mi intención no era inhibir las 
habilidades mágicas de la chica: quería hacerlas desaparecer por 
completo. Esa brujita que estaba entregándose de nuevo a un 
demonio, sus gemidos enronquecidos delatando más placer que 
dolor, no iba a poder siquiera espantar un mosquito sin un buen 
insecticida. Me iba a asegurar que nunca en su vida volviera a 
hacerle daño a nadie. 

Sus jadeos a pocos pasos, mientras el demonio la poseía en 
completo silencio, alimentaban una rabia sorda que parecía 
quemarme por dentro. Esa bruja había invocado a un ser tan cruel 
sólo por egoísmo. Había sentenciado a muerte al hombre que decía 
amar sólo porque él no la correspondía, o porque amaba a otra 
persona. Y ahora gritaba de placer en los brazos del asesino. Jamás 
se había detenido a considerar si lo que hacía estaba bien o mal. 
Jamás le había importado lo que Marcelo sentía o necesitaba. Sólo 
lo que ella misma quería. Y ni siquiera eso, en realidad, porque 
ahora su deseo sin dirección jadeaba de satisfacción, aplastada bajo 
el demonio, dejándose lastimar y ensuciar, perdida en su universo 
privado de lujuria. 

Terminé mis oraciones con los dientes apretados de bronca y 
empuñé las espadas. Como si hubiera estado esperando ese 
momento, el demonio se apartó bruscamente de la chica. Los ojos 
brillaron muy rojos en ese rostro moreno de belleza irreal cuando se 
fijaron en mí a través de la vegetación. Los labios de dibujo perfecto 
se curvaron en una sonrisa burlona. 

—¿Lista? 

Comprendí sobresaltada que me hablaba a mí. Apreté las 
empuñaduras de mis espadas al salir de entre los arbustos para 
quedar frente a frente con él, tratando de controlar mi agitación. El 
demonio ladeó un poco la cabeza hacia su hombro y su sonrisa se 
acentuó, alimentando mi temor. Las palabras de la abuela Clara 
volvían a resonar en mi cabeza. Poderoso. Mortífero. Sumergido en 


el inframundo por propia voluntad. 

—Sellala si querés. Yo puedo esperar. —Su suavidad me puso la 
piel de gallina—. Tengo todo el tiempo del mundo para vos. 

En ese momento la chica pareció reaccionar. Se apartó el pelo de 
la cara para mirarme y vio mis armas. Con una exclamación 
ahogada hizo un esfuerzo por ponerse de pie y se tambaleó hacia el 
demonio. Retrocedí de pura sorpresa al verla interponerse entre 
nosotros con los brazos extendidos, la ropa destrozada, 
protegiéndolo con su propio cuerpo. Me enfrentó con una ferocidad 
demencial que me dejó helada. 

—Ni se te ocurra tocarlo —amenazó con voz ronca. 

Tras ella, el demonio me dedicó otra de sus sonrisas seductoras y 
un guiño cómplice. Aparté los ojos de él para fijarlos en la chica, 
que luchaba por mantenerse de pie para escudarlo. 

Apenas di un paso, ella se abalanzó hacia mí, las manos por 
delante para atacarme. Reaccioné por instinto. Sólo esperaba que, 
por rara ocasión, el demonio respetara lo que había dicho y me 
dejara actuar. Si lo hacía, yo todavía tenía chance de salir con vida 
de esa playa. 

Rechacé a la chica con una cachetada que la arrojó al suelo, 
salté sobre ella y le hundí una rodilla en el pecho desnudo. Los años 
de entrenamiento no son en vano. Un momento después tenía las 
espadas aseguradas en mi cintura, y le aferraba el pelo mientras 
esgrimía la Cruz. Un fuego blanco recorrió sus bordes cuando la 
acerqué a su cara. La chica se retorcía jadeante, tratando de 
liberarse, pero la tenía bien agarrada. Le aplasté la Cruz contra la 
frente para recitar la oración final. 

Se quedó muy quieta cuando la Cruz se encendió, cegándome 
con su luz, y escuché su respiración entrecortada. Si la magia negra 
había echado raíz demasiado profundo en su corazón, tal vez no 
sobreviviera al sello. No me había detenido a pensarlo, pero no me 
importó. La obligué a estarse quieta hasta que la luz menguó. 
Entonces me aparté y retrocedí varios pasos. La chica quedó tirada 
en la tierra, los ojos desorbitados, temblando de pies a cabeza. 

—Buen trabajo. 

La voz y el escalofrío que me provocó me recordaron que no 
estaba sola. Y que ahora empezaba la parte peluda del asunto. Giré 
hacia el demonio lentamente, mientras guardaba la Cruz y volvía a 


empuñar mis espadas. Hubiera querido tardar un año en enfrentarlo 
de nuevo. Todavía sonreía, los brazos cruzados sobre el pecho 
escultural. 

—No te falta mucho para ser una buena cazadora. 

En cualquier otra situación me habría ofendido. 

Crucé las hojas a la altura de mis caderas en silencio. Me obligué 
a respirar hondo cuando dio un paso hacia mí, el miedo cerrándome 
el estómago y trepando hacia mi garganta. Tenía que salir de ahí. Si 
era posible, viva. Y si no era mucho pedir, entera. 
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Se acercó con lentitud deliberada, observándome sin dejar de 
sonreír. 

—Tantos deseos frustrados en ese corazón. ¿No querés pedir 
siquiera uno? —Soltó una risita que me empujó un paso hacia atrás 
—. Ya viste que el precio no es tan desagradable como lo pintan. 

Era el momento perfecto para dar media vuelta y salir corriendo, 
tal como aconsejara la abuela Clara y como suplicaba mi instinto de 
conservación. Pero cuando quise moverme, descubrí con horror que 
mis piernas no me obedecían: estaba clavada al suelo como si 
tuviera los pies en un bloque de cemento. 

—Qué gracioso. Le tenés miedo a tus propios deseos. 

Apenas presté atención al detalle de que parecía capaz de leer 
mi mente. Sentí el sudor que me resbalaba por la cara y bajo la 
ropa. No lograba mover mis pies siquiera un milímetro, y el 
demonio estaba a sólo cinco pasos. Los brazos todavía me 
obedecían, y los levanté hacia él manteniendo las hojas cruzadas. 
Percibí el calor en mi cintura, proveniente de la Cruz. Él se detuvo 
con otra de sus sonrisitas irónicas y meneó apenas la cabeza. 

—No creerás que podés hacerme daño con eso. 

¡Con que me proteja basta y sobra! 

Extendió apenas una mano hacia mí y sentí que las falanges de 
mis dedos cedían, dejando caer las espadas, y luego perdían toda 
sensibilidad como mis piernas. Un tirón brutal, invisible, separó mis 
brazos y los mantuvo abiertos en cruz. Los músculos de mis 
hombros se quemaron en un ramalazo de dolor. 

No sé por qué mi mente eligió ese preciso instante para registrar 
la situación como una fotografía. ¿Tal vez porque pensé que era lo 
último que vería? La brujita tirada junto a los matorrales, el brillo 
naranja y el ruido difuso del tránsito que llegaban desde la ruta, el 
rumor constante del agua. La luna que se levantaba sobre el lago, 
proyectando mi sombra y la del demonio delante de mí, hacia la 
pared del acantilado. 

Sus ojos rojos destellaron divertidos. Estiró un poco más su 


mano. Supe que su intención era alcanzar mi cuello. Cerré los ojos y 
me concentré en el calor de la Cruz. Como si fuera un hilo de luz, 
me aferré a él con todas mis fuerzas. Mi instinto me decía que si 
lograba llevarlo hasta mi pecho y mis hombros, recuperaría al 
menos el control de mis brazos. Tiré de él hacia arriba, esperando 
todo el tiempo el apretón lacerante de esa garra en mi garganta. 

Lo oí gruñir contrariado. Me animé a mirarlo y lo encontré de 
pie a dos pasos, al otro lado de una tenue cortina de luz. Mis brazos 
cayeron a mis costados y me temblaron las rodillas. Intenté sacar la 
Cruz pero no llegué siquiera a tocarla. Con otro gruñido rabioso, su 
garra me alcanzó en plena cara y me arrojó a varios metros, contra 
un árbol que seguramente era menos duro que la roca, pero que 
igual me hizo crujir todos los huesos cuando choqué con él y me 
dejó atontada de dolor. 

Conseguí llevar una mano a mi cintura y no encontré nada. 
Entonces vi que la Cruz había caído al suelo fuera de mi alcance. 
Alcé la vista desesperada. El demonio se acercaba con su andar 
elegante, la sonrisita colgada de su boca, revelando unos colmillos 
aguzados que antes no había advertido. Traté de gatear hacia la 
Cruz, porque estaba segura de que mis piernas no me iban a 
sostener. Él llegó primero y la pateó a un costado. 

—Ups —murmuró, siempre burlón. 

Retrocedí sentada hasta aplastarme contra el árbol. Ahora sí 
estaba perdida. El demonio se detuvo con una sonrisa pensativa. 

—¿Sabés? Me gustaría acogotarte como a la gallina que sos, 
pero no tengo ganas de chamuscarme ni una uña por tu culpa — 
dijo, coloquial. 

Adelantó una mano .mostrándome la palma, los dedos 
extendidos hacia arriba, y su sonrisa se torció al tiempo que sus ojos 
refulgían. Mil agujas de fuego me traspasaron el cuerpo. Escuché 
mis propios gemidos mientras me retorcía de dolor. Mi vista se 
nubló cuando las agujas se hicieron puñales que me atravesaban de 
parte a parte. Y percibí un perfume fresco que se imponía al olor a 
azufre. 

Fantástico, la muerte huele bien, alcancé a pensar, hecha un ovillo 
y revolcándome en vano, incapaz de desear más que el fin de 
aquella tortura. 

Entonces el dolor se extinguió. Abrí los ojos jadeante, tratando 


de ver algo. El demonio seguía ahí pero ya no me miraba. Las 
llamas rojizas de sus ojos se habían fijado más allá de mí, y descubrí 
aturdida que algo ocultaba la luz de la luna. 

Fue cuestión de un par de segundos. 

Una sombra se proyectó frente a mí. Un hombre tan alto como el 
demonio. Pelo largo y lacio que se mecía en la brisa, 
envolviéndome en ese perfume desconocido, refrescante como la 
lluvia en el bosque, dulce como la primera flor después del 
invierno. 

El demonio retrocedió con un gruñido y me dio la espalda. Fue 
hasta la brujita, la levantó de un brazo como si fuera una muñeca 
de trapo y volvió a mirar en mi dirección. Pareció a punto de decir 
algo. Bajó la vista hacia mí por última vez y se desvaneció en las 
sombras, llevándose a la chica. 

Me di cuenta que la sombra del hombre había desaparecido. 
Conseguí girar la cabeza lo indispensable para mirar hacia atrás. 
Nadie. Nada. Las rocas, el lago, la noche. Estaba sola. Volví a 
desmoronarme a los pies del árbol y me preocupé por respirar. Me 
iba a llevar un buen rato volver a estar en condiciones de moverme. 


III - La Piedra en el Camino 


Un Día a Contrapelo 
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El 16 de octubre me tomó completamente por sorpresa. Había 
pasado la última semana como una verdadera autómata, sin 
registrar nada de lo que sucedía a mi alrededor. Ya no necesitaba la 
faja apretándome las costillas todo el día, y los moretones de mi 
espalda casi habían desaparecido. Pero el encuentro con ese extraño 
demonio alado me había dejado una secuela mucho más profunda y 
duradera: el miedo. Era algo mucho más sutil que vivir aterrorizada 
todo el tiempo. Todavía poblaba buena parte de mis sueños para 
convertirlos en pesadillas, todavía se me aceleraba el pulso cada vez 
que recordaba las palabras de la abuela Clara, que persistían en mi 
memoria como una sentencia definitiva: “Vas a volver a 
encontrártelo.” 

Era una suerte que Majo ya hubiera empezado a trabajar con 
nosotros. Mauro estaba tan pendiente de ella que no prestaba 
atención a mi actitud retraída y nerviosa. Había decidido hablar con 
él después del fam tour de Tango, para tomarme unas horas libres 
por día antes de que empezara la temporada de verano. No 
necesitaba seguir investigando, porque toda mi familia estaba 
abocada a recabar información sobre esta criatura desconocida y me 
mandaban sus reportes cada dos o tres días. Aunque todavía no 
teníamos más que algunos indicios vagos que no nos conducían a 
ninguna conclusión concreta. Pero necesitaba volver a entrenar de 
forma regular, y lo que tenía que ejercitar no se podía practicar en 
un gimnasio. 

Ese demonio había estado a punto de matarme sin siquiera 
tocarme. Se me cortaba la respiración al recordar el dolor que me 
había infligido con sólo extender su mano a tres metros de 
distancia. Y me había paralizado con sólo mover un dedo a cinco 
pasos. 

Lo que me había salvado era la Cruz de Caravaca. 


Y esa sombra apenas entrevista, que con su mera presencia lo 
había puesto en fuga. No lograba imaginarme qué había sido, de 
modo que la hice a un lado para concentrarme en lo que sí sabía. 

La Cruz. 

Su aura había conseguido anular el poder del demonio sobre mi 
cuerpo. Así que necesitaba aprender a ponerme en contacto con esa 
energía. Ser capaz de recurrir a ella en cualquier momento que la 
precisara, explorar su potencial. Quería aprender a usarla como 
escudo y, si era posible, encontrar la forma de que sirviera como 
defensa y ataque simultáneamente. 


Con la cabeza perdida en todas esas cuestiones, me senté a mi 
escritorio la mañana del 16 de octubre y casi me dio un ataque al 
revisar la planilla para ese día. ¡El fam tour! Entraba en el último 
vuelo de la tarde, y yo ni siquiera había confirmado el minibús que 
tenía que ir a buscarlos. Majo salió de la cocinita/baño para 
ofrecerme mi dosis de cafeína matinal, con sólo una pizca de leche, 
y se asustó al ver mi expresión. 

—i¡Lu! ¿Te sentís bien? —exclamó. 

Tardé un segundo largo en volver a tragar mi corazón y menear 
la cabeza. Conseguí sonreír al aceptar el tazón humeante que me 
traía. 

—Mi marido volvió a hacer de las suyas. 

—¿Tu marido? —repitió, sin entender. 

—Don Alzheimer. 

Majo todavía se reía cuando llegó Mauro. Traté de concentrarme 
en mi trabajo mientras ellos se perdían en su capítulo de saludos y 
sonrisitas. Dentro de todo la pilotea bastante bien, pensé, 
reconociendo que mi socio había resistido el infarto de la novedad 
como un campeón. Cada vez conseguía pasar más tiempo antes de 
inventar alguna excusa para subir a preguntarle algo a Majo. 
Decididamente había sido una buena idea acondicionar el entrepiso 
para que fuera su oficina. Que Mauro la tuviera a la vista todo el 
tiempo nos iba a causar demasiadas pérdidas. Y cuando consiguiera 
acostumbrarse a tenerla medio día cerca, vendría el período de 
adaptación a la jornada completa de Majo. Iba a tener suerte si 
terminábamos el verano sin declararnos en quiebra. 
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—_Lu, qué suerte que llamaste, estaba buscando tu número. 

Cuando un transportista que contrataste te saluda de esa forma, 
es el momento justo para empezar a buscar alternativas de 
emergencia. Eso hice, escuchando sólo a medias las excusas que 
Chapi intentaba darme. El chofer de su kombi estaba descompuesto 
y tenía ese servicio de todo el día colgado, así que iba a tener que 
cubrirlo él y todavía no encontraba alguien para manejar el minibús 
y hacer la entrada del aeropuerto que me había confirmado diez 
días atrás. 

—Voy a seguir buscando, pero si conseguís alguien más, mejor. 
Avisame nomás. Voy a tener señal hasta las diez. 

Gracias, Chapi. Te aviso. Y que te garúe finito. 

—¡Buenos días, Vietnam! 

La voz de Lucas desde la puerta del local no contribuyó a 
mejorar mi humor, pero tenía que concederle el acierto de su 
saludo. Hay mañanas en las que el turismo es una batalla tan 
cansadora como inútil. Llegó como siempre, perfecto, de punta en 
blanco, brillante y alegre como un cascabel. Hasta me sonrió. 

—¿Todo bien? ¿Lista para recibir a los niños de tus ojos? 

Mauro le ofreció un mate antes que le contestara. Mejor así, 
considerando que teníamos por delante una semana entera de 
trabajo cotidiano juntos. Me puse a revisar la agenda de 
transportistas. Era la peor hora para encontrar a alguien. Los que 
tenían servicios ya estaban en la calle, y los que no tenían servicios, 
estaban en sus casas durmiendo con el teléfono apagado. Al séptimo 
llamado infructuoso, Mauro interrumpió su charla con padre e hija 
y me preguntó qué pasaba. Se lo expliqué en tres palabras. 

—¿A qué hora entran? —intervino Lucas. 

Qué carajo te importa. Tragué. No me importó sonar poco 
amable. 

—A partir de las 18.30. 

—Yo puedo entrarlos. 

Lo enfrenté ceñuda y noté que la expresión de Mauro se 


iluminaba. 

— ¡Claro! ¡Vos tenés registro profesional! —exclamó, y se volvió 
hacia mí con una gran sonrisa—. Si Chapi tiene el mini sin chofer, 
que pase a dejarlo. Lucas puede manejarlo cuando vuelve de 
Circuito Chico. 

Era la solución perfecta, por supuesto. No encontré ninguna 
excusa para negarme. Me encogí de hombros marcando el número 
de Chapi. Mientras me ponía de acuerdo con él, llegó el 
transportista que tenía que salir de excursión con Lucas. 

Pedro tenía sesenta años en la vida y treinta en turismo. Un tipo 
parco de buenas a primeras, a quien todos los guías y choferes 
respetaban mucho. A mí me caía muy bien, y con el tiempo se había 
transformado en mi primera opción al contratar transporte para 
excursiones. Lástima que no podamos hacer la entrada en su kombi. 
Me levanté para saludarlo y me apuré a terminar mi café para 
unirme con él a la ronda de mate. Algún día, un gastroenterólogo 
me declararía fuera de los cánones aceptados para la humanidad, 
considerando cómo atentaba contra mi propio sistema digestivo sin 
consecuencias. Imprimí la orden de servicio y Pedro y yo la 
revisamos juntos, como hacíamos cada mañana, para asegurarnos 
que supiera dónde quedaba cada hotel, hostería, hostel, bungalow y 
árbol hueco donde tenían que recoger pasajeros. 

Poco después llegó César, el protegido de Pedro, encargado de 
los traslados a la terminal de ómnibus y al aeropuerto. Tenía mi 
edad y era el tipo más alegre y simpático del mundo. Nos quedamos 
todos charlando un rato entre mates, de acuerdo al ritual de la 
buena excursión, hasta que sonó la alarma de mi celular. Diez para 
las nueve. Ya todos conocían ese sonido. Pedro, César y Lucas se 
despidieron para salir a hacer sus servicios. Majo renovó el mate, lo 
dejó en el escritorio de Mauro y subió a su oficinita. Cinco minutos 
después no volaba una mosca. 


Ariel me esperaba para almorzar, aunque llegué a casa pasadas 
las dos de la tarde. Había preferido quedarme en la oficina a 
terminar todos los pendientes, para no tener que volver hasta la 
hora de ir a buscar al grupo. Llegué cuando la pizza con jamón salía 
del horno y la devoramos en tiempo récord. Me quedé mirando la 
televisión con él, charlando de sus cosas, y hasta dormité un rato en 


el sillón. Ramiro, el mejor amigo de Ariel, llegó a las cinco, cuando 
yo me disponía a salir, fresca y relajada. Me sentía lista para 
enfrentar lo que quedaba del día. 


—¡Paren las rotativas! 

Frené en seco en la puerta de la oficina, sobresaltada por la 
exclamación de Mauro, y miré alrededor buscando el motivo. 

—¿Qué hacés tan arreglada, querida? 

Me miré la ropa y lo enfrenté sin comprender. Mauro frunció el 
ceño con expresión porfiada. 

—Esa blusa es bastante escotada —señaló—. Y un poco 
transparente. Y ese pantalón es... Bueno, ajustado. Y te pusiste las 
botas con taco. Y te soltaste el pelo. ¡Y te maquillaste! —Mientras 
hablaba, cruzó la oficina y se inclinó para olerme—. Y este perfume 
sólo lo usás en ocasiones especiales. 

—Es una ocasión especial —gruñí, esquivándolo para ir a mi 
escritorio. 

Mauro me siguió, persistente como un tábano e igual de 
molesto. 

—Dejame adivinar. ¿Joaquín, el gerente de operaciones? 
Siempre inventa algo que necesita consultar directamente con vos. 

Se abrió la puerta de la cocinita y salió Lucas sacudiendo el mate 
recién lavado. No dijo nada al verme, pero sus ojos me recorrieron 
de arriba abajo con una sorpresa que no se molestó en disimular. Y 
que a mí me dio por el hígado. Como si nosotros, pobres mortales, no 
tuviéramos derecho a vernos bien cada tanto. Lo peor fue notar la risa 
que se tragó Mauro al ver la expresión de su amigo. Los hubiera 
acuchillado a los dos. 

Les di la espalda con la excusa de juntar lo que necesitaba para 
hacer la entrada. Había comprado chocolate para convidarle a los 
pasajeros, tenía mapas de la ciudad y alrededores para cada uno, y 
entradas gratis para un espectáculo de tango esa misma noche a una 
cuadra del hotel. Busqué la orden de servicio que había dejado 
impresa y el cartel para el aeropuerto. Olí más que oír a Lucas, que 
pasó detrás de mí hacia afuera. 

—Voy a arrancar el minibús —dijo, saliendo a paso rápido. 

Revisaba que no me faltara nada cuando un brazo apareció 
desde atrás a cruzarme el pecho y Mauro me estampó un beso en el 


pelo. 

—Vas a matar a mi amigo de un infarto. 

Traté de apartarlo pero él me retuvo, riendo por lo bajo. 

—Lo que pasa es que todos estamos acostumbrados a tu onda 
cero producción. Es inevitable que nos sorprenda darnos cuenta lo 
linda que sos. 

—Soltame, querés. 

Mauro me obligó a enfrentar su sonrisa cálida. 

—Alguien tiene que decírtelo, puercoespín, y Ariel y yo somos 
los únicos hombres que no corremos peligro de muerte por hacerlo. 
Ojalá no te empeñaras en esconder tu belleza. 

—Se me hace tarde —gruñí, detestándolo por el calor que 
azotaba mis mejillas. 

Me detuvo apenas di un par de pasos y señaló mi escritorio. Se 
dio el gusto de reírse con ganas cuando junté con torpeza todo lo 
que me estaba olvidando. De paso agarré un papel estrujado y se lo 
tiré a la cara antes de irme. 

—;¡Yo cierro! ¡No hace falta que vuelvas! —me dijo cuando salía, 
sabiendo que no tenía tiempo de retroceder a cortarlo en pedacitos. 
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Entramos al aeropuerto casi sin haber cruzado palabra con 
Lucas. Está fresco. Sí. Ojalá se mantenga el buen tiempo. Al menos 
para la caminata de mañana. Quince minutos más de silencio, los 
dos mirando hacia adelante, la ruta oscurecida. En algún momento 
prendió la radio, una estación de música tranquila. Pareció espesar 
el silencio. Me di cuenta sorprendida que era la primera vez, en los 
años que llevábamos trabajando juntos, que estábamos solos. 

—Llegamos temprano —dijo, señalando el pabellón de arribos. 
Todavía no había ningún transporte estacionado en la puerta. 

—Mejor. 

Se detuvo con suavidad y tiró del freno de mano. Manejaba 
bien. De hecho, mejor que muchos transportistas que conocía. Se 
volvió hacia mí con una sonrisa vaga. 

—¿Querés que te espere acá, o salgo y me llamás cuando 
lleguen? 

—No, quedate. 

Se limitó a asentir y abrió la puerta. El viento de la estepa, frío y 
seco, me embistió apenas bajé del minibús. Me apresuré hacia el 
hall. Los monitores juraban que el vuelo estaba en horario, así que 
no faltaba más que un cuarto de hora para que aterrizara. La 
máquina de café parecía saludarme moviendo la cola como un perro 
amigo, no tuve corazón para ignorarla. Saqué un cortado y vacilé 
con una mirada hacia afuera, a la figura oscurecida tras el volante 
del minibús. No tenía idea cómo le gustaba el café, así que opté por 
lo clásico. Pareció sorprendido cuando le tendí el vasito, y lo 
sostuve ante su cara hasta que lo aceptó. 

Lo probó y esbozó otra sonrisa vaga. —Dos de azúcar. Perfecto, 
gracias. 

Me limité a asentir, desviando la vista con la excusa de 
sentarme. El Lucas que yo conocía era seguro y suficiente, 
carismático, siempre con la respuesta justa, siempre un poco burlón. 
Este Lucas que tomaba su café tan cerca de mí en ese anochecer de 
primavera no había perdido nada de su seguridad ni su carisma, 


pero resultaba inesperadamente amable. Y yo... Mierda. No sabía 
cómo tratar a un Lucas agradable. 

Pronto el reloj vino en mi auxilio y bajé a esperar a los pasajeros 
sin que hubiéramos vuelto a hablar. Llegaba poca gente desde 
Calafate en esa época del año y la entrega de equipaje demoró poco. 
Identifiqué sin esfuerzo quiénes eran mis pasajeros, el único grupo 
de más de cuatro que se reunió para dejar todos juntos la zona de 
desembarco. Era gente joven, vestían ropas adecuadas al lugar y la 
estación, y se los veía de excelente humor. Reconocí enseguida al 
que abría la marcha. Las fotos de perfil pueden mentir, pero 
Joaquín parecía escapado de mi monitor. En realidad, se veía 
mucho mejor en persona. Levanté mi cartel con mi mejor sonrisa. 

Joaquín era un par de años menor que yo, llevaba el pelo por los 
hombros suelto, barba y bigotes cuidadosamente recortados, ojos 
claros de mirada inteligente que contrastaban con su pelo oscuro y 
su piel morena. Su sonrisa se ensanchó apenas me vio. Esta vez no 
me molestó que me miraran de arriba abajo con ojos de 
testosterona. Se adelantó con su mochila de treinta litros y rodeó la 
cinta, una mano extendida pero no para estrechar la mía, sino para 
apoyarla en mi hombro cuando me saludó con un beso en la mejilla 
con absoluta familiaridad. El resto del grupo lo seguía de cerca. 

—Bienvenido, ¿cómo fue el vuelo? —pregunté, atrapada por el 
descubrimiento de la diminuta argolla de plata en su oreja 
izquierda. Dale una espada y una capa y es el Corsario Negro. 
Sencillamente, me encantaba. 

Joaquín iba a responder cuando sus ojos se desviaron por 
encima de mi hombro y asintió con una sonrisa tentativa. Me tragué 
un suspiro y giré. 

—Joaquín, él es Lucas Pefaure. Va a ser nuestro guía en las 
excursiones —dije, mordiendo cada palabra—. Lucas, Joaquín 
Golberg, gerente de operaciones de Tango Argentina y coordinador 
del fam tour. 

Se estrecharon la mano con actitud amistosa y Joaquín se volvió 
para llamar en inglés a los demás. Hablaba un correctísimo inglés 
coloquial sin rastros de acento latino, natural y fluido. Lucas se 
apresuró a hacerse cargo del equipaje de las cuatro mujeres del 
grupo e invitó a los hombres a seguirlo hacia el minibús. Me retrasé 
con Joaquín, que revisaba su celular. 


—¿Y cuál es el plan para esta noche? —fue lo primero que 
preguntó, con su gran sonrisa y sus ojos brillantes. 

—Cena de ahumados regionales y espectáculo de tango — 
respondí, y tuve que reconocer que hacía rato que no sonaba tan 
animada. 

—Ahá, ¿y después? Imagino que habrá pubs abiertos aunque sea 
martes. 

—Por supuesto. Para los que después aguanten levantarse para 
una excursión con caminata a las nueve de la mañana. 

Agachó la cabeza hasta apoyarla en mi hombro y soltó un 
suspiro. 

—No me habrás armado un itinerario de madrugones diarios. 

—Tranquilo. Creo que un par de mañanas vas a poder dormir. 
Hasta las ocho. 

Reímos juntos, saliendo a la noche que se cerraba. La confianza 
con que nos tratábamos por internet se reflejaba ahora que nos 
reuníamos en persona, haciendo todo más fácil. 

Varias horas más tarde, cuando acomodamos al grupo frente al 
escenario del show de tango, Lucas se inclinó hacia mí para hablar 
en voz baja. 

—Voy a dejarle el mini a Chapi. 

Asentí, un poco sorprendida de que me rindiera cuentas de lo 
que hacía, y él se fue sin despedirse de nadie. Esa noche su 
conducta había sido digna de un premio al empleado de turismo del 
mes. Se quedó conmigo mientras el grupo se acomodaba en sus 
habitaciones, y se fue a esperar al minibús cuando Joaquín volvió a 
bajar y me invitó un café en el resto del hotel, con la excusa de 
revisar el itinerario. Durante la cena se había mostrado animado y 
respetuoso al mismo tiempo, y para los postres ya se había metido a 
todo el grupo en el bolsillo según su costumbre. 

Las luces del local bajaron y me apuré a ocupar mi lugar, entre 
una de las mujeres y un canadiense grandote que hacía temblar los 
vidrios cuando reía. De tanto en tanto alguien me hacía una 
pregunta, varios se animaron a salir a bailar, y el show terminó con 
Mi Buenos Aires Querido coreado con acentos de al menos siete 
países diferentes. Al pararme, descubrí a Lucas sentado al lado de 
Joaquín dos mesas más allá, charlando como si se conocieran de 
toda la vida. Caminamos con ellos hasta el hotel y nos despedimos 


como si fuéramos los mejores amigos de esta docena de 
desconocidos, recordándoles a qué hora pasaríamos a buscarlos al 
día siguiente. 

Y de pronto estaba de nuevo sola con Lucas, esta vez en una 
esquina ventosa, el reloj del Centro Cívico soltando sus doce 
campanadas en la medianoche. Miré hacia la izquierda, en 
dirección a la parada del colectivo. Él señaló con naturalidad su 
auto estacionado. 

—Vamos —dijo. 

Me apresuré a menear la cabeza y retrocedí un paso. 

—No hace falta. Tengo colectivo en quince minutos. Hasta 
mañana. 

—Lucía... 

Había refrescado. Me di cuenta con un escalofrío al mismo 
tiempo que pronunció mi nombre. Por primera vez desde que 
saliéramos de la agencia a la tarde, me sonrió abiertamente. 

—Tu casa me queda de paso —dijo sin ironía, sin segunda 
intención, nada. 

Suspiré. Otra vez hubiera querido encontrar una buena excusa 
para negarme. Mierda. Asentí encogiéndome de hombros. 


Una Grieta en la Roca 
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Circuito Chico con caminata a la mañana, almuerzo y Cerro 
Catedral a la tarde. Bien, nada complicado. Tenía planeado 
escaparme al mediodía y dejar que Lucas los llevara solo a Catedral. 
No podía desaparecer de la oficina toda la semana, y no me 
interesaba quedarme trabajando hasta cualquier hora de la noche 
para dejar todo listo para el día siguiente. Sobre todo si ese día 
siguiente amanecía con el fam tour camino a San Martín, y yo con 
ellos. Resoplé mentalmente. Más valía que los de Tango nos 
llenaran de reservas para todo el año. No quería aguantar el tedio 
de la excursión a San Martín gratis. 

Bajé a la ruta saboreando la mañana, fría y luminosa como sólo 
puede ser la primavera en Bariloche. Ariel no tenía clases y se había 
quedado durmiendo. El aire empezaba a oler a flores y a polen, para 
desesperación de los alérgicos y mi gran deleite. Había bastante 
tránsito hacia el centro a esa hora, pero la parada del colectivo 
estaba vacía. Mala señal. Ocho menos veinte pasadas. Pésima señal. 
A esa hora la mitad del barrio estaba ahí esperando. Diez a uno que 
el colectivo había pasado antes. Me quedé cerca de la banquina, con 
la esperanza de que pasara algún conocido que me ahorrara los 
veinte minutos de espera. Tendría que haberme metido en el 
refugio de la parada, escondida y a buen resguardo. 

El Fiesta blanco bajó a la banquina para detenerse frente a mí 
con precisión milimétrica y la puerta del acompañante se abrió 
suavemente. Lucas llevaba puesto los lentes de sol y miraba hacia 
adelante, su cara nimbada por el sol todavía bajo frente a él. El pelo 
húmedo le destellaba como oro líquido. Vacilé. 

—Si preferís te cobro pasaje —dijo, volviéndose para mirarme 
por encima de los lentes con una sonrisa breve. 

Me ahorré la respuesta, segura de que mi cara la expresaba a la 
perfección. Igual que la noche anterior, apenas me subí al auto me 


asaltó su perfume. Hasta el asiento del acompañante estaba 
impregnado con ese aroma suave y fresco, inconfundible. Cuando se 
fuera el fam tour, iba a tener que lavar y perfumar toda mi ropa dos 
veces para que ninguna de sus fans me saltara encima por error. 

—¿Y Majo? —pregunté un par de kilómetros después, cayendo 
en la cuenta de que era raro que estuviera yendo solo a la oficina a 
esa hora. 

—En casa de una amiga, en el centro. Te dejo en la agencia y 
voy a buscarla. 

Manejaba con una sola mano en el volante, la otra en los 
cambios, la vista siempre al frente, sin mostrar impaciencia por la 
caravana de autos que avanzaba con creciente lentitud. Vestía una 
camisa clara impecable, jeans, calzado de trekking. En el asiento de 
atrás tenía su campera liviana impermeable, seguramente el último 
modelo de North Face. 

—¿Qué caminata querés que hagamos hoy? 

Me miró por un instante y me di cuenta de que me había 
quedado observándolo, la mente en blanco. Volví los ojos hacia la 
ruta, incómoda, y me encogí de hombros. 

—Sendero Fundación —respondí—. Digo, Arrayanes. —Siempre 
me cuesta acostumbrarme a los nombres nuevos que les dan a los 
lugares turísticos—. A menos que se te ocurra algo mejor. Hace rato 
que no salgo a caminar. 

—El Sendero está bien—asintió—. ¿Vamos con Pedro? 

—SÍ. 

Asintió otra vez, aprobando mis disposiciones sin asomos de 
condescendencia. Por un momento me sentí innecesariamente en 
guardia. Hasta que, por supuesto. 

—¿Vas a venir a caminar, o me tengo que llevar al grupo para 
que tengas un rato tranquila con Joaquín? 

Era Lucas. No podía evitarlo. No importaba cuánto se esforzara, 
su temperamento siempre terminaba asomando. La rana y el 
escorpión cruzando el río crecido. Me negué a croar y lo enfrenté 
con la mejor sonrisa que pude componer. 

—El día que necesite tu ayuda con un tipo, me hago lesbiana — 
Y cruzá el río como puedas. 

Su risa me sorprendió, porque no tenía nada de burlona. Sonaba 
sinceramente divertido. 


—Uno a cero —dijo, todavía riendo, y no volvió a hablar en 
todo el camino. 
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El grupo nos esperaba en la recepción del hotel, todos listos y 
radiantes. Subieron a la kombi parloteando como estudiantes, pero 
se callaron en cuanto Lucas agarró el micrófono. Lo escuché con 
curiosidad porque era la primera vez que lo veía guiar. Otra vez por 
supuesto, su manejo del grupo era magistral, y alternaba la 
información en dosis justas de historia, geología, flora y fauna y 
hasta chismes de gente famosa que había pasado por ahí o por allá. 
Además de su inglés perfecto, sabía hablar con un ritmo que 
permitía que los pasajeros asimilaran lo que decía sin hacerse lento, 
y todo el tiempo daba pie a preguntas que contestaba de buena 
gana. Ya la noche anterior se había aprendido los nombres de todos, 
y bromeaba con ellos como si fueran amigos personales. Habíamos 
decidido dar la vuelta al revés para evitar gentíos y nuestra primera 
parada fue Punto Panorámico. Para entonces, si Lucas llegaba a 
sugerir que el grupo saltara por el acantilado, íbamos a enfrentar un 
suicidio en masa. 

Pasadas las diez nos detuvimos en la entrada del sendero del 
lado de Lago Escondido. Lucas abrió la marcha sin siquiera 
mirarme, aunque descubrí su sonrisita cuando Joaquín dejó que los 
demás pasaran primero para esperarme. Pedro se fue con la kombi a 
la salida del sendero, prometiendo recibirnos con mate listo. 
Caminábamos a buen ritmo, con pausas frecuentes para que Lucas 
les hablara del bosque que estábamos cruzando o respondiera 
alguna pregunta específica. Los pasajeros sacaban fotos a diestra y 
siniestra. 

Pronto llegábamos al lago Moreno. En ese punto el sendero 
todavía tenía bastante barro y charcos grandes de la última lluvia. 
El agua discurría sin ruido hacia el lago a nuestra derecha. Alguien 
propuso bajar a la playa y Lucas guió al grupo a una bajada fácil, 
aunque inevitablemente embarrada. Se plantó a mitad del desnivel 
y ayudó a todos a alcanzar la playa sin resbalones. Joaquín aceptó 
apoyarse en su hombro con un chiste que los hizo reír a los dos. Yo 
le lancé una mirada asesina cuando me ofreció su mano. Él la 


mantuvo tendida con una sonrisa inocente, hasta que bajé en dos 
zancadas seguras y seguí hacia la orilla sin esperarlo. Me siguió a 
paso tranquilo. 

Nos demoramos unos veinte minutos en la playa. Cuando nos 
dirigíamos de regreso al sendero, Lucas volvió a apostarse a mitad 
de camino para ayudarlos en la subida. Volví a rechazar su mano, y 
estaba dando el último paso cuesta arriba cuando una piedra a mi 
izquierda reclamó mi atención. No era muy grande, y estaba entre 
el borde de la cuesta y el sendero, con un lado aplanado frente a mi 
cara. 

En ese lado aplanado había un pentagrama grabado con trazos 
toscos. 

Y una grieta atravesaba el pentagrama de parte a parte. 

La impresión me hizo pisar en falso y mi pie resbaló en la tierra 
saturada de agua. Pero no llegué a caer. Una mano segura sujetó mi 
brazo, otra mi cintura, deteniéndome un centímetro antes de que mi 
cara se enterrara en el barro. Lucas me equilibró y me impulsó lo 
indispensable para que pisara en firme, soltándome de inmediato. 
Un instante después estaba en el sendero por mis propios medios. El 
grupo no había advertido nada, algunos se demoraban sacando 
fotos y otros se habían adelantado un poco. Lucas se nos unió 
enseguida. Avanzó varios metros para hablarles a los que iban a 
delante, les indicó que esperaran en el bosquecito de arrayanes y 
volvió atrás a buscar a los demás. 

Yo les daba la espalda, observando la piedra estremecida: ¡otro 
sello roto! La miraba tratando de recordar qué clase de criatura 
estaba encerrada ahí. El nivel cuatro que almorzaba turistas. Un 
escalofrío me recorrió de pies a cabeza. Lo había sellado yo misma 
diez años atrás. ¡Dios! ¿Qué estaba pasando? ¿Qué era esta 
seguidilla de sellos rotos, de demonios liberados cada vez más 
peligrosos? Primero el perro infernal en la casa de los Quireipan, 
ahora esto. La grieta en la roca parecía natural, pero era demasiada 
casualidad que la única fisura visible cortara en dos el sello, con 
tanta precisión. 

—¿Te sentís bien? 

La voz de Lucas me sobresaltó y giré con brusquedad. Su 
expresión preocupada me obligó a recomponer la mía, lo suficiente 
para asentir y echar a andar. Me detuve a los pocos pasos y me 


volví hacia él. Me daba la espalda, esperando a un chico que 

fotografiaba un coihue centenario. Esperé a que me enfrentara. 
—Gracias —le dije, notando que me miraba con una fijeza rara. 
Asintió, sus ojos grises todavía clavados en mí, el ceño casi 

fruncido. Di media vuelta y me apresuré a alcanzar al grupo. 


El resto de la excursión fue una pesadilla para mí. Tuve que 
obligarme a mantener la actitud animada y profesional, charlar con 
todos, responder sus preguntas. La hora que pasamos en 
Campanario pareció un siglo gracias a mi preocupación y mi 
vértigo. Para peor, Lucas notó mis ojeadas de costado hacia abajo, y 
que me mantenía a distancia prudencial de bordes y barandas, 
cuidándome de mirar a lo lejos y nunca a las rocas directamente 
debajo. Cuando terminó de explicar el paisaje desde el mirador 
oeste, retrocedió adonde yo fumaba, los ojos perdidos en el lago 
hacia el norte. 

—¿Te dan miedo las alturas? —inquirió en voz baja. 

Asentí con un cabeceo leve, mis ojos en los contornos de la Isla 
Victoria. 

—¿Y por qué no te quedaste abajo con Pedro? 

—Dime, Lucía, ¿se puede vender la excursión con ascenso 
incluido? 

Alcé las cejas en respuesta a Lucas y me acerqué a la baranda 
para contestarle al gerente de ventas de Tango México. Las piedras 
allá abajo parecían llamarme, prometiendo un lindo golpe y una 
silla de ruedas con moño rojo. Aparté la vista hacia el lago Moreno 
y pasé los siguientes diez minutos respondiendo dudas y preguntas 
de otros vendedores. 

Cuando esperábamos para bajar, Lucas buscó mis ojos con una 
pregunta clara en su cara: ¿quería que bajara conmigo, por si me 
sentía mal? Era comprensible. La bajada en aerosilla del 
Campanario es breve pero empinada, y la gente con vértigo a veces 
se marea. Volví a ignorarlo y tomé la aerosilla con Joaquín. Lucas y 
las piedras podían irse juntos a hacer gárgaras. Casi cuarenta años 
de vértigo en una ciudad de montaña. Por algo no me había 
mudado a La Pampa. Claro que podía con el descenso, sobre todo 
con Joaquín al lado para distraerme. 


El grupo decidió almorzar en una parrilla a mitad de camino de 
Catedral. Apenas estuvieron acomodados y con la comida pedida, 
me excusé con Joaquín y me despedí del grupo hasta el día 
siguiente. 

Ni se me pasó por la cabeza ir a la oficina y fui derecho a casa. 
Mauro juró por teléfono que tenía todo bajo control y me podía 
tomar el resto del día si quería. Hasta se ofreció a preparar las 
órdenes de servicio para el día siguiente. 

—Majo no tiene clases y se ofreció a quedarse para ayudarme — 
explicó, anticipándose a mi pregunta. 

—Ya me parecía, tanta generosidad. Que no me entere que la 
oficina estuvo cerrada en horario de atención. 

—Dios te oiga. Hasta mañana. 

Ariel se había levantado un rato antes y me recibió con todo el 
pelo revuelto y los ojos más cerrados que abiertos. 

—Hoy nos juntamos en lo de Rami —comentó mientras 
comíamos—, así que seguro que me quedo a dormir en lo de papá, 
que queda más cerca. 

—Entonces tenés que llevarte todo para el colegio mañana. 

—Sí, sí, no te preocupes. 

A veces la empatía de mi hijo alcanzaba niveles increíbles. 
Acababa de dejarme en libertad para volver al Sendero esa misma 
tarde y fijarme si el demonio seguía sellado en la piedra. 

—¿Y ya le avisaste a tu viejo? Vos viste que no le gustan las 
visitas sorpresas. 

—Sí, ma, dijo que no hay problema. 


O 


El atardecer ensombrecía la huella bajo los coihues y cipreses 
que murmuraban en el viento. El aire era fresco, húmedo, quieto. La 
caminata se me hizo larga en mi ansiedad, pero finalmente me 
detuve frente a la piedra que buscaba. Ahora que estaba sola, me 
tomé mi tiempo para estudiar el sello roto. Tal como supusiera, era 
la única grieta en toda la piedra. Pasé la mano por los trazos que yo 
misma tallara en la superficie suave e irregular, seguí con la yema 
de los dedos la línea de la grieta. Ahí estaba, en el extremo inferior: 
el residuo de una secreción viscosa, incolora. Al acercar los dedos a 
mi nariz sólo confirmé lo que sospechaba. El demonio había 
escapado de su prisión. 

Las ramas de un coihue crujieron en el viento sobre mi cabeza, 
ese ruido de puerta vieja que me encanta. Más arriba, el rumor del 
follaje recordaba el del mar. Miré a mi alrededor preguntándome 
qué me convenía hacer. Con el revoltijo de pisadas que nosotros 
mismos habíamos dejado esa mañana, era imposible tratar de 
encontrar las huellas del demonio en el sendero. Las ramas 
volvieron a crujir, esta vez un sonido más seco y breve que me hizo 
saltar sobre mis pies y hacia atrás, en guardia. Una risita entre 
maniática y estúpida sonó en la copa del coihue que crecía al lado 
de la piedra. Saqué la katana de la funda a mi espalda, estudiando 
las sombras bajo las ramas. Entonces sentí el calor de la Cruz en mi 
cintura. Casi simultáneamente, una figura oscura se dejó caer desde 
lo alto del árbol. 

De no haber sido por la Cruz, me habría caído encima, 
destrozándome con sus dientes y sus garras. Alcancé a retroceder 
dos pasos y esgrimí la katana para cubrirme. El demonio se agazapó 
donde aterrizara con otra risita. Era tal como lo recordaba: un 
cuerpo negro, alto, flaco, de extremidades desproporcionadamente 
largas y piel correosa. Las piernas combadas, las manos le colgaban 
hasta las rodillas cuando se erguía, y corría en dos o cuatro patas 
según le conviniera. El escalón previo a los demonios 
antropomórficos, eran asesinos temibles. Como cualquier predador, 


una vez que se cebaban con sangre humana no había forma de 
apartarlos de su nueva dieta. De instintos y sentidos muy agudos 
pero inteligencia casi nula, eran incapaces de articular frases 
complejas, aunque podían aprender a pronunciar palabras sueltas y 
entendían cuando se les hablaba. Reían y emitían gruñidos. Sus 
gritos agudos solían paralizar de miedo a sus víctimas. 

—Así que encontraste cómo salir. 

Su risa fue un gorjeo imbécil. Se estaba regodeando. 

—No. 

Resoplé. No recordaba que este demonio fuera especialmente 
estúpido, pero con los años, los recuerdos tienden a confundirse. 

—Sello. Rompió. 

—Sabés que esta vez no te voy a sellar, ¿no? 

—Él. Pelear cazadora. Dijo. 

Sus balbuceos me hicieron perder la paciencia. Lo ataqué sin 
esperar más. Me esquivó con una agilidad que no parecía afectada 
por la década de encierro. Fue un borrón de movimiento en el 
bosque en penumbras, saltó a un lado y sobre mí. Lo rechacé con 
todas mis fuerzas y lo obligué a retroceder. Cuando volví a atacarlo, 
echó a correr en cuatro patas hacia la playa. Mejor, pensé. Ahí no 
está tan oscuro. 

Lo seguí sin vacilar, salvé el desnivel de un salto, corrí apenas 
mis pies rozaron el suelo. Estaba metido en el lago hasta las 
rodillas, tirándose agua en el abdomen y murmurando “quema”. Así 
que lo había herido al rechazarlo. Me detuve en la orilla y apoyé la 
punta de la katana en las piedras. Durante esa pausa advertí que el 
calor de la Cruz no había menguado. Lo sentía hormiguear 
alrededor de mi cintura y me alegraba ser capaz de percibirlo. 

—¿Vas a pelear o un cortecito te metió miedo? 

Estaba de un humor raro esa noche, enojada y a la vez muy 
segura de mí misma. Sabía que lo iba a convertir en cenizas en los 
próximos minutos y sentía una necesidad desconocida de dejar bien 
clara mi superioridad. Tal vez mis huesos no habían sido lo único 
lastimado después de cruzarme con el demonio alado diez días 
atrás, y mi orgullo también necesitaba algún bálsamo. 

El mono, como lo llamaba para mí misma, se dio vuelta 
gruñendo, una baba blanca y viscosa goteando de su boca. Se 
inclinó hacia mí y apretó los puños. Su gruñido se hizo más fuerte. 


Cerré los ojos un instante, lo indispensable para concentrarme 
en la Cruz. Fue como si la tuviera en la mano. Volví a enfrentar al 
demonio sonriendo y pronuncié las primeras palabras que lo 
borrarían de la faz de la tierra de una vez por todas. 

Saltó de nuevo sobre mí. Pero era una noche clara y su cuerpo 
negro se recortaba a la perfección contra el cielo estrellado. Me 
agaché y alcé la katana perpendicular al suelo. Sentí con 
satisfacción cómo se hundía en el cuerpo del demonio, 
desgarrándolo en la propia inercia de su salto. Cayó detrás de mí 
como un títere con los hilos cortados, agitándose con estertores 
roncos. 

Me acerqué sin prisa, encontré sus ojos rojos que ardían de 
locura y dolor y odio. Mi hoja le había abierto el abdomen desde el 
esternón hasta las caderas. Un humor pegajoso, inmundo, brotaba 
de la herida y humeaba al tocar las piedras. La satisfacción de esta 
victoria rápida se sobrepuso al asco. 

—Él rompió —lo oí jadear—. Él vengar. 

—Sí, claro. 

Apoyé la punta de la katana en su cuello, que chirrió y humeó 
en contacto con la hoja consagrada. Saqué la Cruz, sorprendida de 
verla encenderse sin necesidad de apoyarla contra el demonio. La 
sostuve sobre la cabeza de la criatura y recité en voz alta y clara la 
oración más breve que conocía para esos casos. La Cruz destelló y 
resplandeció en la noche de primavera. Un vaho insoportable se 
levantó del cuerpo cuando empezó a desintegrarse en la luz. 
Después de un minuto eterno, del demonio no quedaba más que 
una mancha maloliente en las piedras de la orilla. Con suerte, las 
próximas lluvias lavarían su rastro. 

Retrocedí hasta la orilla y sumergí la katana en el lago, dejando 
que el agua clara y fría lavara la hoja. Observé pensativa cómo la 
Cruz se iba apagando, con más lentitud que de costumbre. La volví 
a guardar en mi cintura con sus bordes aún iluminados por un brillo 
pálido, cálida contra mi cuerpo a través de la ropa. Saqué los 
cigarrillos. Me merecía una pausa tranquila, junto al lago, antes de 
caminar los cinco kilómetros hasta la parada de colectivo de la 
Capilla San Eduardo. 

Suspiré cerrando los ojos, simplemente disfrutando la caricia del 
viento en la cara. Era una noche hermosa. Algumas nubes se 


silueteaban en la luz de la luna que asomaba allá atrás, en la estepa. 
Las luces de unas pocas casas brillaban a lo largo de la orilla del 
Moreno. Centenares de estrellas señalaban la Vía Láctea. 

El calor fue tan intenso y sorpresivo que me hizo doblarme hacia 
adelante como si me hubieran golpeado en el estómago. De pronto 
la Cruz parecía una brasa en mi cintura. Mi mano derecha se cerró 
instintivamente en la empuñadura de la katana cuando giré, 
enfrentando el muro de sombras que era el bosque. No logré captar 
el menor movimiento, ningún sonido fuera del rumor del agua en 
las piedras a mis espaldas y su eco en lo alto de los árboles. Sus 
palabras me tomaron tan desprevenida que me provocaron una 
puntada de frío quemante en el pecho. 

—No tenías por qué saberlo, pero ése que acabás de matar era 
mi amigo. 

Vi con ojos desorbitados la silueta que avanzaba desde el 
bosque. La reconocí sintiendo que me bajaba la presión y me 
temblaban las rodillas. Alto, oscuro, hermoso, cruel. El corazón me 
latía en la garganta. Lo único que evitó que me cayera redonda ahí 
mismo fue el calor de la Cruz, que pareció esparcirse por mi cuerpo 
para tranquilizarme. Me aferré a él con toda mi voluntad, incapaz 
de apartar la vista del demonio alado que se acercaba, 
interponiéndose entre mi único camino de escape y mis pies 
inseguros. 


Un Resplandor en la Noche 


Mo 0 


Pedro y yo no nos sorprendimos de que Lucía se evitara venir a 
Catedral con la excusa de sus pendientes en la oficina. Iba a tener 
que pasar casi toda la semana con el grupo, así que era obvio que 
querría aprovechar esa tarde, sobre todo con su consabida adicción 
maníaca al trabajo. 

Ese año había nevado tarde y la temporada de esquí todavía no 
había cerrado a pesar de que mediaba octubre, así que el cerro 
estaba bastante concurrido. Nos llevó un rato subir hasta el Lynch 
pero la espera valía la pena. En una tarde como ésa, una cerveza al 
sol en la terraza rodeada de nieve era un verdadero privilegio. 
Apenas pude desprenderme del grupo, fui a saludar a algunos 
conocidos en la aerosilla. Me alegró encontrar ahí a Nahuel, un guía 
de la última camada que hacía el invierno como patrullero. Tomaba 
mate con los silleros, las tablas apoyadas ahí cerca y ni la menor 
intención de trabajar por un rato. Cuando le di la mano, la retuvo 
mirándome con intensidad. Su cara tostada por el sol y la nieve se 
tensó un instante, después se arrugó alrededor de los ojitos 
brillantes, los labios se fruncieron entre el bigote y la barba con una 
sonrisa, y asintió, soltando mi mano. 

—Así que te despertaste, nomás —dijo, en voz tan baja que tres 
semanas atrás no lo hubiera oído. 

Me envaré y su sonrisa se acentuó. Comprendí que lo había 
hecho para probarme, y que acababa de confirmar lo que trataba de 
saber. Entonces lo miré con atención. Ver el aura de la gente puede 
deparar más de cuatro sorpresas desagradables, y en los últimos 
días había logrado aprender a bloquearlo a voluntad. Ahora 
simplemente entorné los párpados, apunté los ojos al hombro de 
Nahuel, y esa segunda vista se desplegó de inmediato. Contuve el 
aliento al descubrir el nimbo claro y brillante que lo rodeaba. Su 
risa baja, cálida, me hizo reaccionar. 


—Vení, te invito una cerveza —dijo, parándose, y me palmeó el 
hombro para empujarme de regreso hacia el refugio. 

—Estoy trabajando —respondí con gravedad, y reímos juntos 
como solíamos. 

Una de las ventajas de ser guía es que en general te atienden sin 
necesidad de hacer la cola con los turistas y los esquiadores. El 
Lynch no era la excepción, y pronto nos sentamos con nuestras 
cervezas en un rincón, rodeados por una multitud en constante 
movimiento. 

—Antes que preguntes nada, soy un mortal común y corriente — 
se anticipó Nahuel. 

—Claro —sonreí, irónico. 

Chocó su lata con la mía, tornó a mirar hacia afuera por el 
ventanal y suspiró. 

—Bueno, un poco raro sería la definición más acertada, pero 
humano. —Me enfrentó sonriendo de costado—. Tengo esta... 
facilidad, ¿sabés? Veo a la gente. Su verdadero ser. —Se encogió de 
hombros como si eso completara su explicación—. Por eso hacía 
rato que sabía que no sos un mortal común y corriente. Y que vos 
todavía lo ignorabas. No sé qué serás realmente. Nada que yo haya 
visto antes, eso seguro. Pero no me importa. Para mí es suficiente 
con ver que no venís de abajo. 

De allá no vengo pero allá voy, pensé con amargura. Me limité a 
asentir, esperando que no pudiera ver lo que sentía. Nahuel me 
observó un momento en silencio, como tratando de decidirse a 
hablar. 

—_Las cosas no andan bien, ¿sabés? —dijo luego, en un tono muy 
diferente a su habitual acento vivaz—. Hay alguien alborotando. 

Asentí sin mirarlo, la vista perdida en las montañas allá afuera, 
blanco centelleante contra el cielo despejado. Yo tenía un nombre 
para ese alguien. Mi silencio impuso otra pausa. 

—Escuché por ahí que hay alguien cuidando la zona. —Sus ojos 
hicieron la pregunta no formulada. Volví a asentir—. Pero hay 
mucha vibra densa en el ambiente, si entendés a qué me refiero. No 
creo que vaya a durar mucho solo. 

—No está solo —gruñí, terminando mi lata de un trago. 

Me observó un momento más, después asintió con una sonrisa 
tensa, breve. Mi afirmación parecía haberlo tranquilizado. 


—Lucas, yo... Cualquier cosa que necesites... No sé si puedo ser 
útil, pero... 

Me paré sonriendo. —Tenés mi número, ¿no? Avisame si te 
enterás de algo. Eso ya es más que útil. 

Le tendí la mano por encima de la mesa. Me saludó sonriendo de 
oreja a oreja, al parecer muy contento por mi respuesta. Salí a ver 
en qué andaban mis pasajeros. Aproveché que los tenía a todos en 
mi campo visual y entretenidos para ir a sentarme un rato al sol. El 
llamado de Majo me sobresaltó. Me había adormecido sin darme 
cuenta. Y sus palabras me hicieron parar de un salto. Corté a medio 
camino de la mesa donde Joaquín charlaba con otros tres gerentes. 

Por suerte no le pareció mala idea adelantar la bajada para 
evitarnos colas eternas en los medios de elevación. Por suerte los 
silleros nos dejaron colarnos con toda naturalidad. Por suerte pude 
bajar solo el primer tramo, y disponer de esos minutos para 
recuperar por completo la calma. 

Esa mañana, cuando bajáramos al Moreno, había sentido la 
presencia de un demonio en el Sendero. Y el inexplicable tropezón 
de Lucía indicaba que ella también se había dado cuenta. Un 
cazador como ella no tropieza junto a un sello roto por casualidad. 
Y ahora mi hija me decía que Lucía se había tomado la tarde. 
Conociéndola, era obvio en qué iba a emplear su tarde libre. Saqué 
cuentas echando sapos y culebras. Hora y media hasta que pudiera 
dejar al grupo en el centro. Otra hora hasta Llao-Llao, como 
mínimo. Ella se las podía arreglar perfectamente con el demonio 
suelto, no era eso lo que me preocupaba. El problema era que 
sospechaba que Blas había roto ese sello también, y que no iba a 
desperdiciar la oportunidad de acorralarla de nuevo. Todavía no 
lograba descubrir qué buscaba Blas, pero sí adivinaba que tenía 
algo que ver con Lucía. Y ese algo no podía ser nada bueno. 

Sólo mi presencia había evitado que la matara un par de 
semanas atrás. Por más corrupto que estuviera, no dejaba de ser un 
heraldo caído, nacido como mensajero. Era consciente de que no 
podía medirse conmigo, nacido para combatir. Ni siquiera ahora, 
que yo recién comenzaba a recuperar la consciencia y todavía 
ignoraba cuánto de mi antiguo poder me había acompañado en esta 
vida humana. 

Si llegaba a encontrar a Lucía sola... 


Ella era lo único que se interponía entre el infierno y las ciento 
treinta mil almas ignorantes de nuestro pueblo pintoresco e 
indefenso. Su muerte significaría carta blanca para cuanta larva del 
inframundo tuviera ganas de darse un tour gastronómico a costa de 
nuestros amigos, nuestros vecinos, nuestros hijos. 


Eo 30 


Pedro se mostró contento de que nos fuéramos antes de que se 
armara el embotellamiento cotidiano a la salida del cerro. La ruta 
no estaba muy cargada y en cuarenta minutos estábamos en el 
centro. En la oficina, encontré a Mauro explicándole a Majo algo 
sobre una cuenta, sentados con las sillas pegadas y perdiendo más 
tiempo en mirarse que en prestar atención a la cuenta. Me obligué a 
contener mi impaciencia, pero Majo notó que me pasaba algo. 
Alegué cansancio, aun sabiendo que no me iba a creer del todo. 

Acepté el mate que me ofrecía Mauro para hacerse el buen 
yerno. —¿Querés que te lleve a casa, nena? —ofrecí. 

Ella vaciló. Mauro asintió sonriendo, subiendo la apuesta a 
yerno virtuoso. 

—+Es que ahora empieza a entrar gente a comprar —dijo Majo—. 
Si no te molesta, prefiero quedarme a ayudar. 

Señalé con dedo amenazador a mi amigo. 

—Que llegue a casa temprano. 

—Sí, cariño —rió él. 

—Temprano a la noche, no temprano a la mañana. 

— ¡Papá! —exclamó Majo, colorada como una manzana. 

Me tomé un momento para darle un beso a mi hija y golpear un 
poco a Mauro, cosa que no me tomara por suegro complaciente. 
Cinco minutos después aceleraba pasando el Monolito, mientras la 
noche se extendía sobre el lago. 

Estuve a punto de provocar un choque en cadena cuando vi al 
hijo de Lucía en la parada del colectivo cerca de su casa. Logré 
bajar a la banquina sin atropellar a nadie, ignoré las puteadas de los 
que venían detrás de mí, me bajé de un salto y crucé la ruta en dos 
pasos. Ariel se sorprendió al reconocerme, pero yo no tenía tiempo 
para formalidades. 

—Hola, Ariel. ¿Tu vieja está en tu casa? 

—N-no, ¿por? 

—¿Tenés idea dónde fue? 

Su instante de vacilación fue un balde de agua fría que me forzó 


a serenarme. ¡Sabe que es cazadora!, comprendí, incrédulo. Me 
obligué a sonreír para disipar sus dudas. Surtió efecto, dándole la 
oportunidad de esquivar mi pregunta. 

—¿Pasó algo? —preguntó a su vez. 

—Boludeces de la oficina —me apresuré a mentir. No entraba en 
mis planes preocuparlo y meneé la cabeza cuando sacó su celular—. 
No hay drama. Mauro y yo la piloteamos. —Señalé hacia adelante 
con otra sonrisa—. Ahí viene el colectivo. ¿Vas al centro? 

—Sí, a casa de un amigo, y de ahí a lo de papá. 

Todos retrocedimos cuando el colectivo bajó a la banquina para 
detenerse en la parada. 

—Portate bien. 

Le guiñé un ojo y asintió riendo. Antes de que el colectivo 
volviera a arrancar, yo ya estaba a medio kilómetro de ahí y 
acelerando. No dejaba de asombrarme que Ariel estuviera al tanto 
de las actividades extracurriculares de su madre. Pero en ese 
momento podía darle un solo significado: no habría nadie en su 
casa en condiciones de darse cuenta si algo iba mal. Nadie que 
pudiera pedir ayuda por ella. Cosa que ella, con su orgullo 
astronómico, no haría nunca. 

Fueron los veinte kilómetros más largos de la historia. Al fin 
pude estacionar al costado de la ruta, desierta en esa zona ahora 
que el tránsito turístico había terminado hasta el día siguiente. Un 
momento después corría por el Sendero hacia la playa que 
habíamos visitado esa misma mañana. 

Apenas me interné entre los árboles, percibí la energía en 
movimiento allá adelante. El aura oscura, turbulenta de Blas, que 
parecía crecer para inundar el bosque en sombras. Y el aura de 
Lucía, más diáfana de lo que jamás la percibiera antes, radiante 
pero debilitándose a cada momento. Reconocí la energía de su 
amuleto y me sorprendió darme cuenta de que ambas estaban 
entrelazadas, fundidas en una. Me negué a preguntarme qué haría 
cuando llegara a ellos, porque la única respuesta era que no tenía la 
menor idea. 

De pronto el poder de Blas estalló, alcanzándome como una 
onda expansiva que me hizo vacilar. La energía de Lucía se alzó 
ante el ataque, un rastro de luz inequívoco que luego menguó hasta 
casi desaparecer. Traté de correr más rápido y maldije estos 


músculos humanos que no me permitían desarrollar más velocidad. 

Entonces todo cambió. Por un segundo sentí el viento azotarme 
la cara con fuerza, y que mi pelo se enredaba a mis espaldas. 
Alcancé a advertir que los árboles a ambos lados del sendero se 
convertían en un muro borroso, mis pies apenas tocaban la tierra 
húmeda, los faldones de mi uniforme me golpeaban las piernas. 
Después, nada. Perdí toda percepción sensorial inmediata. Todo a 
mi alrededor se hizo claro como en pleno día y el aire ya no me 
ofrecía resistencia. 

Más tarde llegué a la conclusión de que mi parte sutil se había 
impuesto a mi cuerpo físico, envolviéndolo como una coraza o una 
cápsula, para permitirme actuar acorde a la situación. De momento, 
sólo fui consciente de que podría llegar a tiempo, porque Lucía ya 
estaba agotada y era incapaz de seguir defendiéndose. 


FO 


La energía de Blas volvió a incrementarse. Ahora podía leer en 
ella y supe que preparaba su último ataque, el golpe de gracia. Lo 
conminé silenciosamente a detenerse, sabiendo que me escucharía. 
La única respuesta que obtuve fue una carcajada burlona. Sin 
embargo, había logrado al menos uno de mis objetivos: distraerlo. 
Era cuanto necesitaba. 

Irrumpí en la playa y vi que Lucía estaba caída de espaldas, 
apenas sostenida con sus codos, tratando infructuosamente de 
volver a levantarse. Blas permanecía a diez metros de ella y sostenía 
en su diestra un globo de energía oscura que brillaba con un matiz 
sangriento. Lo arrojó contra Lucía sin prestarme atención. La 
escuché ahogar un gemido, sabiéndose condenada. Crucé la playa y 
me detuve un paso por delante de ella, extendiendo mis brazos a los 
lados para cubrirla. El globo de energía se estrelló contra mi propia 
aura, que relumbró y destelló al absorberlo, un resplandor blanco 
azulado que me sorprendió porque era idéntico al de mis antiguos 
días de exorcista. 

Cuando estuve seguro de que Blas no intentaría nada más, bajé 
los brazos y me volví hacia Lucía. Se había desmayado. Me incliné 
junto a ella para constatar que seguía viva. En el pasado me hubiera 
resultado imposible tocarla, pero este extraño híbrido en que me 
había convertido, parte sutil, parte denso, podía tratar con la 
materia de igual a igual. Pasé mis brazos bajo su cuerpo y la levanté 
con cuidado, haciendo descansar su cabeza en mi pecho sin que 
pestañeara siquiera. Entonces me erguí y giré hacia Blas, que seguía 
la escena divertido. Intentó acercarse, pero una mirada mía bastó 
para que mantuviera la distancia. Los dos sabíamos que no 
necesitaba tener las manos libres para hacerle daño. Reasumió su 
forma humana, se palpó el abrigo negro, sacó cigarrillos, se tomó su 
tiempo para prender uno. 

—«¿Pensás que te van a dejar volver si la ayudás? 

No respondí. Él rió por lo bajo. 

—Dejame decirte que estás equivocado: nunca te van a dejar 


volver. Siempre le van a encontrar la vuelta de tuerca para seguir 
dejándote afuera. 

Dejé correr su comentario, porque tenía la desagradable 
sensación de que hablaba por experiencia propia. 

—¿Por qué la querés matar? —pregunté. 

—¿Quién te dijo que la quiero matar? 

Alcé las cejas y Blas volvió a reír, meneando la cabeza. 

—Entendiste mal, exorcista. No quiero matarla. Al contrario, la 
estoy ayudando a desarrollar sus habilidades innatas. 

Seguí mirándolo en silencio hasta que se encogió de hombros. 

——Creé lo que quieras. No es asunto mío. 

—Va a empezar a serlo —repliqué, y le di la espalda para 
dirigirme al sendero. 

No tenía más tiempo para dedicarle. El pulso de Lucía era débil 
y empezaba a vacilar. Necesitaba llevarla a un lugar tranquilo 
donde pudiera estabilizarla. 

—La práctica hace al maestro —dijo Blas desde la orilla del lago 
—. Después pedile que te cuente por qué no la puedo tocar. 

No respondí ni miré hacia atrás. 

Mientras regresaba hacia la ruta consideré la opción de dejar el 
auto ahí, sabiendo que no importaba adónde fuera, iba a llegar más 
rápido por mis propios medios. Pero al día siguiente iba a tener que 
ir a buscarlo antes de la excursión. O inventar una excusa 
convincente para haberlo dejado en plena noche en medio de 
Circuito Chico. 

Llegué al auto en menos de un minuto. De a poco me iba 
sintiendo cómodo en mi cuerpo y perdía el miedo a exigirme como 
si mi parte humana no existiera. Protegido por mi parte sutil, mi 
cuerpo no sufría ningún daño. 

Lucía gimió sin recuperar el sentido cuando la acomodé en el 
asiento del acompañante. Vi que no se mantendría sentada aunque 
le pusiera el cinturón de seguridad, así que recliné el asiento cuanto 
pude. Sentí una especie de tirón interno al arrancar. Mi consciencia 
física pedía volver a asomar para encargarse de algo que sabía 
hacer bien. Me concentré en mantenerla bajo control. Precisaba 
todos mis sentidos sutiles para que Lucía no se muriera por el 
camino. Pisé el acelerador mientras llamaba a casa. Majo atendió y 
corté. Mauro había mantenido su palabra, yerno obediente. Así que 


no podía ir a casa. Seguí acelerando. La única alternativa era la casa 
de Lucía. Siete kilómetros más. Mejor que me apurara. 


Remanso 


Él estaba ahí. 

Lo primero que vi al abrir los ojos. 

Inmóvil y silencioso en la escasa claridad que entraba por mi 
ventana. 

La cabellera larga y lacia como un río de hielo. La cara hermosa, 
irreal, tan serena. Los ojos tan claros que parecían de agua. 

Su extraño atuendo oscuro hacía pensar en un uniforme militar 
antiguo. La ancha faja drapeada blanca, los detalles en puños y 
hombros, los faldones que le cubrían las piernas hasta las rodillas, 
los pantalones estrechos, las botas de caña alta. 

Y su perfume. 

Yo conocía ese perfume. 

Lo había percibido sólo un instante, diez días atrás, la primera 
vez que me enfrentara al demonio alado. Mejor dicho, la primera 
vez que esa criatura había estado a punto de matarme. Ahora ya 
iban dos veces y contando. 

Era el perfume que acompañaba a esa sombra fugaz que se 
proyectara sobre mí. 

Recordaba lo que había pensado entonces: la muerte huele bien. 

Pero no estaba muerta. 

Reconocía mi pieza, mi cama, mi ventana. 

De modo que el perfume que parecía envolverme como un 
abrazo fresco, reviviéndome, pertenecía a este ser desconocido que 
me observaba, tan quieto y hermoso como una estatua tallada en el 
mármol más puro. 

Estaba de pie entre la cama y la ventana, unas manos 
increíblemente delicadas y fuertes a la vez quietas a los costados. 
No pestañeaba, ni siquiera parecía respirar. 

Yo no sentía ningún dolor, sólo un agotamiento extremo. La 
mera idea de moverme bastaba para fatigarme. Y junto con la 


ausencia total de dolor, experimentaba una tranquilidad absoluta, 
desconocida. Por primera vez desde que mi madre comenzara a 
instruirme para ser cazadora, hacía ya treinta años, me sentía 
completa e incomprensiblemente segura. 

Él me vio abrir los ojos y esperó, sin alterar su inmovilidad ni su 
expresión, alerta y paciente al mismo tiempo. Respiré hondo, junté 
las manos sobre mi estómago, miré alrededor y mis ojos volvieron a 
él como atraídos por un imán. 

—¿Cómo te sentís? 

Su voz fue un susurro de agua cristalina. Fruncí el ceño y tragué, 
no estaba segura de poder articular palabra. Asentí en silencio. 

—Necesitás descansar. Deberías volver a dormir. 

Lo miré un momento más. Sus labios pálidos formaron algo 
cercano a una sonrisa. 

—Mi nombre es Raziel —dijo. 

—¿Como el Arcángel de los Misterios? —murmuré, y mi voz 
sonaba débil, enronquecida. 

—SÍí, pero no soy él. 

Volví a ver la figura que apareciera frente a mí a orillas del 
Moreno. Recortada en negro contra una luz muy blanca de destellos 
azulados, los brazos abiertos en cruz, cubriéndome, el pelo 
larguísimo flotando en ese huracán de energía que me había dejado 
sin sentido un momento después. 

—Vos me salvaste. —Lo afirmé, no lo pregunté. 

Se limitó a asentir. El esbozo de sonrisa se había desvanecido. 
Ahora me observaba con atención. 

—Gracias... 

Intenté erguirme y se me escapó un gemido por el esfuerzo. Una 
mano firme me presionó con suavidad el hombro, instándome a 
volver a acostarme. Lo enfrenté confundida. No lo había visto 
moverse, pero ahora estaba de pie junto a la cama, inclinado hacia 
mí. 

—Tranquila. Todavía no estás en condiciones de levantarte. 

La habitación pareció girar a mi alrededor. Me cubrí los ojos con 
otro gemido ahogado. Seguía recordando fragmentos de lo que 
había ocurrido. 

—Mis cosas... 

—Están al lado tuyo. 


Tomó mi mano con delicadeza y la guió a un costado sin apartar 
sus ojos de los míos. La hizo descansar en la empuñadura de mi 
katana, a mi lado sobre la cama, luego sobre la Cruz. Cerré los ojos 
con un suspiro al sentir su tibieza. El contacto con la Cruz y la 
presencia de este ser me transmitían una sensación de seguridad 
irresistible. Todo estaba perfectamente bien con ellos junto a mí. 
Sólo tenía que cerrar los ojos, dormir, recuperarme sin temer que 
nada ni nadie intentara hacerme daño. 

—Descansá, Lucía. 

La forma en que pronunció mi nombre me hizo estremecer. Esas 
cosas de la mente. Raziel, como había dicho llamarse, había sabido 
llegar a tiempo para evitar que el demonio alado me matara, había 
recogido mis dos elementos más valiosos, había sabido dónde vivía, 
se había quedado a cuidarme. Y yo me sorprendía de que supiera 
mi nombre. 

—¿Qué sos? —murmuré, buscando sus ojos de hielo, de agua, de 
humo—. ¿Sos un ángel? 

Volvió junto a la ventana sin que yo pudiera apreciar que se 
había movido siquiera. Sentí que no había puesto distancia 
conmigo, sino con mi pregunta. 

—Ya va a haber oportunidad de que te lo explique. 

Su respuesta me inundó de nuevo con esa inexplicable sensación 
de estar protegida y a salvo. No era una visión ni un sueño. Estaba 
ahí. Y volvería a estar. 

—Ese demonio... 

—Cuando estés bien. 

Asentí. Me costó desviar la vista de su cara a las estrellas al otro 
lado de la ventana. Suspiré. 

—Voy a buscar agua. Te va a ayudar a recuperarte —dijo con 
suavidad. 

Esta vez sí lo vi moverse, y lo observé salir de mi cuarto hacia la 
cocina. No sé qué esperaba, pero me sorprendió la solidez de sus 
movimientos. Aunque  imaudibles, eran pasos firmes, e 
innegablemente masculinos. Todo él era como una isla segura y 
sólida, serena, en medio de un mar difuso y agitado. 

El agua de mi casa nunca me había sabido tan fresca, tan 
energizante. Casi podía sentir cómo mis células la absorbían. Como 
si todo mi cuerpo se hubiera convertido en un erial y este vaso de 


agua fuera una lluvia inesperada. No era una sed común lo que 
sentía, mi garganta no estaba especialmente seca, pero antes de 
vaciar el vaso de un solo trago supe que necesitaba más. Raziel me 
siguió sirviendo hasta que estuve satisfecha, entonces me instó a 
volver a acostarme. 

—Necesitás dormir —insistió, y me cubrió con la mitad libre del 
acolchado. 

Tuve un miedo atroz de que se fuera. Sin pararme a pensarlo, 
estiré una mano vacilante hacia él. 

—Por favor, no te vayas... —murmuré, avergonzada. 

Raziel observó mi mano. En sus facciones perfectas había un 
claro gesto de sorpresa. Yo seguía débil y un poco mareada, no 
podía explicarle que su presencia me hacía sentir segura más allá de 
toda lógica y tenía miedo de dormirme si él se iba. No quería 
enfrentar sola las pesadillas que esperaban justo al borde de mi 
consciencia, listas para saltarme encima apenas bajara la guardia. 
Pesadillas sobre esa otra belleza, oscura y cruel, que siempre 
demoraba en matarme el tiempo justo para que él lo detuviera. 

Mientras me miraba, y yo pensaba todo eso de una forma vaga y 
confusa, su expresión se suavizó. Para mi sorpresa, tomó mi mano y 
se sentó al borde de mi cama, junto a mis rodillas. Hizo descansar 
mis dedos en su palma. Su piel era fresca y suave, y sin embargo, 
increíblemente real. Este ser no me mostraba una figura humana 
que reflejara de algún modo su forma sutil, una especie de ilusión 
que me tranquilizara en sus semejanzas conmigo. Él era así. Un 
cuerpo real y concreto moldeado en esa gracia arrobadora, esa 
armonía tan pura que me dejaba sin aliento. 

—Dormí, Lucía —repitió, y su voz parecía arrullarme. 

—No vas a estar cuando despierte —logré decir, luchando por 
mantener los ojos abiertos. 

—No. Pero voy a estar cerca siempre que me necesites. 

Entonces su mano libre se apoyó un momento sobre mi frente y 
mis párpados cayeron como piedras. 

Antes de dormirme, lo oí susurrar: —Que Dios te bendiga. 


Eo: 0 


Pero la vida sigue su curso, y a las seis la alarma me devolvió a 
mi realidad cotidiana. Me costó levantarme, pero no mucho más 
que de costumbre. La ducha me ayudó un poco a despabilarme. 
Contra toda lógica, no tenía secuelas físicas de la noche anterior, 
ningún moretón, ni raspón, ni dolor muscular. Sólo estaba 
mortalmente cansada. 

Había helado durante la noche, la escarcha todavía pintaba los 
jardines en la mañana fría. Pedro llegó a la oficina casi atrás mío, 
Lucas un poco después. Tomamos mate sin hablar demasiado y nos 
fuimos enseguida. 

La excursión a San Martín fue el mal sueño que no había tenido 
por la noche. Aunque miles de personas la disfrutan cada año, para 
mí siempre resulta monótona, larga, aburrida. Tuve que forzarme a 
dejar de lado los recuerdos de lo que me había pasado, colgarme la 
sonrisita profesional y actuar mi papel. A nuestros pasajeros sí les 
gustaba la Ruta de los Siete Lagos, y Lucas era de la vieja escuela 
que prefiere guiar de pie, así que pude escaparme al asiento de 
adelante a tomar mate con Pedro, que me mantenía distraída con 
comentarios casuales sobre el camino o cosas del trabajo. 

En esa época, la Ruta de los Siete Lagos todavía estaba en mitad 
de la obra de pavimentación, y sólo se tomaba para ir de Villa La 
Angostura a San Martín de los Andes. Eso nos obligaba a hacer 
todas las paradas a la ida. Por la tarde, el regreso por Rinconada, 
combinado con un almuerzo abundante en San Martín, surtió el 
efecto esperado y todos se durmieron antes de que pasáramos por 
Junín. Así que recliné un poco mi asiento junto a Joaquín y 
aproveché esas dos horas para dormir la siesta que tanto necesitaba. 
El atardecer nos saludó en Confluencia, el Valle Encantado teñido 
de dorados y púrpuras a nuestro paso. 

Me sorprendió encontrar a Ariel en la oficina cuando llegamos. 
Más me sorprendió que respondiera a mi abrazo de saludo, en lugar 
de tratar de evadirse según su costumbre. Nos fuimos apenas pude 
dejar todo listo para el día siguiente. El fam tour tenía la mañana 


libre y pensaba tomármela también. 

Fue una noche tranquila, hogareña. Ayudé a Ariel a repasar 
biología, lo cual consistía en que él me explicara absolutamente 
todo porque esa materia nunca fue mi fuerte. Pero daba buenos 
resultados, y mis preguntas un poco obvias no le molestaban. Nos 
fuimos a acostar temprano y me desmayé más que dormirme. 

Dediqué la mañana a la casa. Ariel volvió temprano del colegio 
y almorzamos juntos. Caí en la cuenta de que estaba evitando 
cuidadosamente hacer cualquier pausa que me permitiera pensar en 
lo que había pasado a orillas del Moreno. Y después. No era propio 
de mí. Sin embargo, no me sentía con ánimos para ir contra la 
corriente. Si algo en mi interior insistía en seguir adelante, por una 
vez estaba dispuesta a obedecer a mi instinto. 

Esa noche, después de una tarde recorriendo hoteles, Joaquín 
me invitó a cenar. Yo había esperado una oportunidad de estar a 
solas con él, porque era un tipo encantador y me atraía físicamente. 
Pero en ese momento sentí con claridad que lo mejor que podía 
hacer era irme a casa. 

Después de comer, Ariel se enchufó a la Play y perdió todo rasgo 
racional en un mundo de gruñidos e interjecciones incomprensibles. 
Terminé de limpiar la cocina y me fui a mi cuarto. 

Cerré la puerta y me senté en la cama con la Cruz frente a mí. 
No necesité tocarla para sentirla. Su tibieza pareció alzarse hacia mí 
para envolverme. Cerré los ojos respirando hondo, dejé que su 
energía me rodeara y me envolviera como un manto. Era como un 
abrazo protector que me reconfortaba con su calor. Recordé cómo 
había reaccionado a los ataques del demonio alado, desplegándose 
como un escudo y ayudando a mi katana a desviarlos. Y al verlo, el 
demonio había retrocedido y ya no había intentado golpearme ni 
apresarme con sus garras. Se había limitado a crear esos globos 
espantosos de luz sangrienta y lanzarlos hacia mí. Chocaban contra 
la energía de la Cruz con un chisporroteo horrible, que aun ahora 
me provocaba escalofríos. Pero mi escudo se había debilitado 
ataque tras ataque, junto con mis propias fuerzas. Como si la Cruz y 
yo fuéramos una sola en ese momento, combinando la energía de 
ambas para protegerme. 

Eso era lo que debía aprender a manejar. De alguna forma tenía 
que encontrar la manera de que mi energía no se agotara con tanta 


facilidad. Intuía que debía funcionar como una actividad física, en 
la que la práctica incrementa la resistencia. 

—Hasta mañana, mamá. 

La voz de Ariel detrás de mi puerta me distrajo y la sensación 
de tibieza de la Cruz retrocedió. 

—Hasta mañana, hijo. Que Dios te bendiga. 

Así que también se relacionaba con mi concentración. Otro dato 
a tener en cuenta. Envolví la Cruz en su paño para guardarla y me 
fui a dormir. 


O 


Los días siguientes trajeron un regreso paulatino a la rutina. 
Volví a estar en la oficina las horas que no pasaba con el fam tour, 
cuya semana se iba terminando. El jueves pude hacer jornada 
completa mientras ellos iban a Isla Victoria con Lucas, y tuve que 
reconocer que extrañaba mi escritorio en el rincón. Mauro y Majo 
se las habían arreglado bastante bien en mi ausencia, aplicando la 
sencilla regla de apilar en mi escritorio todo lo que no podían 
resolver. Así que me encontré con una linda pila de pendientes que 
me mantuvo entretenida hasta entrada la tarde. Para el viernes, el 
último día del fam tour, teníamos programada la excursión a 
Tronador y ahí me fui, por una vez feliz ante la perspectiva de 
abandonar mi pequeño feudo. 

El bosque estaba hermoso como siempre, y el lago Mascardi nos 
regalaba todos sus colores en cada parada. Lucas nos hizo detener 
en un acantilado pasando el mirador de la Isla Corazón, para 
explicar mejor el efecto del avance de los glaciares en la 
conformación del terreno en esa zona. Nunca había estado ahí, y me 
aparté del grupo mientras Lucas hablaba. Bajé con cuidado un 
desnivel de un metro, hasta el tope achatado de un peñasco que 
formaba parte de la pared del acantilado. Controlé mi miedo para 
acercarme un poco al borde de roca y me senté a disfrutar la vista 
con un suspiro. El lago se abría ante mí, turquesa, esmeralda, azul 
marino, alargándose entre los cerros enredados con las nubes, que 
volaban apuradas hacia el noreste. 

—Bien vale un poco de vértigo, ¿no? 

La voz de Lucas a mi espalda no me sobresaltó. Tal vez fuera 
obra de esos días de trabajar juntos, pero tampoco me molestó su 
proximidad. Asentí sin volver la cabeza hacia él. Se adelantó para 
pararse al filo mismo del peñasco y respiró hondo, con satisfacción, 
las manos en los bolsillos. Por primera vez me detuve a considerar 
que parecía uno de los pocos guías que, después de quince años de 
profesión, todavía disfrutaban lo que hacían. Quizás ése era el 
secreto de su éxito con los pasajeros: no se limitaba a acompañar e 


informar, sino que compartía con ellos lugares que le gustaban. 

Después de almorzar en Pampa Linda llevamos al grupo al 
Saltillo de las Nalcas. Hasta Pedro vino con nosotros, lo cual fue una 
suerte, porque las últimas lluvias habían convertido el sendero en 
un largo charco de un par de centímetros de profundidad, desde el 
puente hasta la pasarela de madera. Así que él y Lucas se dedicaron 
a ayudar a los demás a ir pasando por tronquitos, cañas caídas, 
bordes de barro, sosteniéndolos para que no resbalaran, hasta que 
llegamos a terreno más seguro. El rumor de la cascada era un 
verdadero rugido cuando salimos al claro donde caía, millones de 
gotitas invisibles suspendidas en el aire, rociándonos la cara cuando 
nos acercamos, destellando en los rayos de sol que escapaban entre 
las nubes. 

Joaquín estaba encantado, y me comentó que esa zona era 
perfecta para un programa de turismo de aventura que venía 
planeando hacía tiempo. Su interrogatorio se interrumpió un rato 
en Ventisquero Negro, mientras veíamos varias avalanchas y las 
nubes seguían abriéndose, dejando que el sol por fin nos alcanzara. 
Me quedé hablando con él y con Pedro en la base, mientras Lucas se 
llevaba al grupo a caminar. Pedro conocía la zona mucho mejor que 
yo y nos aportaba opciones de actividades, alimentando el 
entusiasmo de Joaquín. 

Varias noches en Pampa Linda, trekking al refugio Meiling con 
pernocte, caminata al mirador del glaciar Castaño Overo, 
cabalgatas, más caminatas. Había mercado para eso, y Joaquín 
había estado buscando un lugar como éste para armar el producto 
adecuado. No teníamos que apurarnos a lo tonto para tener todo 
listo lo antes posible. Lo mejor era tomarnos todo el año y largarlo 
para la siguiente temporada de verano. 

Hicimos todo el camino de vuelta conversando en voz baja para 
no molestar al resto del grupo, que dormía a pierna suelta. Su 
semana en Bariloche los tenía agotados. Esa noche, considerando 
que era fin de semana y el único compromiso del día siguiente era 
alcanzar un avión a las tres de la tarde, insistieron en que Lucas y 
yo saliéramos con ellos. 

Fue una noche larga y divertida. La pasamos todos tan bien, que 
al amanecer ni se me ocurrió negarme cuando Lucas se ofreció a 
llevarme a casa. 


IV - La Noche y las Máscaras 


El Amanecer del Entendimiento 


o OO 


En el momento no me paré a pensarlo, y después era demasiado 
tarde. 

El hecho consumado era que había permitido que Lucía me 
viera, le había dicho mi nombre, le había prometido explicaciones 
posteriores. Y le había asegurado que la ayudaría siempre que me 
necesitara. 

A eso llamo meter la pata hasta el cuello. 

Y sin embargo, no era lo peor. Lo más grave era que había sido 
totalmente sincero. 

Me había desarmado con una mirada y una mano temblorosa. 

Mi guiada a San Martín al día siguiente había sido la más 
patética desde que me recibiera, y era de agradecer que los 
vendedores no lo hubieran notado. Tenía tantas cosas en la cabeza 
que tenía que pensar antes de decir el nombre de cada lago, sin 
exagerar. 

Todavía me sorprendía esa faceta que descubriera en Lucía. La 
conocía gruñona y eficiente en la oficina. La había conocido fuerte 
y temeraria en sus enfrentamientos con Blas. La había visto 
aprovechar su amuleto como el cazador más avezado, utilizándolo 
de escudo cuando sus propias armas no alcanzaban. 

Pero no estaba preparado para su fragilidad, para su temor. Me 
resultaban inesperados de una forma exasperante. Y lo que más me 
exasperaba era mi propia reacción ante su debilidad. Porque pasé 
los días siguientes bien atento, sobre todo por la noche, listo para 
salir corriendo ante la primera señal de peligro para ella. O por si 
de alguna manera trataba de llamarme. 

Ni siquiera había considerado decirle quién era yo en realidad. 
En algún momento de esa noche, mientras velaba su sueño con su 
mano en la mía y se iba haciendo hora de que volviera a casa, a 
ducharme y cambiarme antes de la excursión, había tomado la 


decisión de cumplir mi palabra sin meter palos en la rueda. 


Su llamada llegó un amanecer de domingo, una semana después 
de que se fuera el fam tour. Yo estaba en casa de Inés, que esa 
noche en El Dutch otra vez me había buscado hasta encontrarme y 
ahora dormía al lado mío. Lo sentí con tanta claridad que me 
sobresaltó. Era como si Lucía se hubiera asomado al dormitorio de 
Inés susurrando mi nombre. 

—¿Raziel...? 

Inés se despertó cuando me levanté, me preguntó qué pasaba. 
No le gustó nada que me fuera, pero tampoco le estaba pidiendo 
permiso. A esa hora había poco tránsito en la ruta y llegué a casa 
rápido. Majo ya había vuelto de su salida de sábado a la noche y 
dormía. Un momento después estaba en la ladera del cerro Otto. La 
transición me había resultado mucho más fácil de lo que esperaba: 
necesitaba llegar ahí con mi apariencia sutil y ahí estaba, con el 
aspecto que correspondía. 

Me sorprendió encontrar a Lucía al tope de unos peñascos, con 
toda la ladera cayendo a sus pies, la ciudad y el lago abriéndose 
ante ella. Clareaba allá en el este, sobre la estepa. Debía haber 
salido de su casa varias horas antes de llamarme para estar ahí 
arriba en ese momento. Estaba sentada a varios pasos del borde de 
roca, fumando con la Cruz de Caravaca a su lado sobre la piedra 
fría. Me acerqué a paso lento, dándole tiempo a que me viera. La 
sonrisa con la que me recibió me dejó de una pieza. Jamás había 
imaginado una expresión tan cálida en su cara. Era casi... dulce. No 
esperaba que se alegrara tanto de volver a verme. Me limité a 
asentir a modo de saludo, cuidando que mi cara no pusiera en 
evidencia mi sorpresa. Cuando llegué junto a ella, miré hacia abajo 
y me permití sonreír. Se había sentado en un lugar que le ocultaba 
la escarpada cuesta del cerro. Sabía lidiar con su vértigo. 

—Viniste —dijo en voz baja, un poco insegura. 

—Me llamaste —respondí, enfrentándola. 

Asintió alzando los hombros. Tenía el pelo suelto, calzas y polar 
negros, su piel pálida resaltaba en la luz vacilante del alba. Fue la 
primera vez que me percaté de que era una mujer hermosa. Me 
senté a pocos pasos de ella, también de frente al lago. Esperé que 
hablara pero siguió en silencio. Percibí su titubeo: no sabía cómo 


empezar. Mantuve la vista al frente. 

—¿Qué querés preguntarme? 

Lo deseara o no, yo era quien era, sobre todo en ese momento en 
que me mostraba a ella en mi verdadera forma. Mi voz sonaba 
inevitablemente calma, un poco fría, sin dudas distante. 

—Quería... Necesito saber... 

Encontré sus ojos claros fijos en mí, hablando por sí mismos. 

—¿Con quién querés que empiece? ¿Él o yo? 

—ÉL 

Respondió de inmediato, un eco de furia en ese monosílabo. 

—Alguna vez fue un ángel —dije, cuidando que mi voz se 
mantuviera tranquila y controlada, carente de emociones. 

—¿Un ángel? —repitió en un susurro horrorizado, y podía sentir 
que todo su ser se rebelaba ante la idea. 

—Ignoro el motivo, pero fue expulsado. —Hice una pausa 
involuntaria al pronunciar esa palabra, que dolía como una herida 
abierta y supurante. Como lo que era en realidad. Aún. Siempre. Me 
obligué a continuar y decirlo—. Se convirtió en un Caído. Y en 
algún momento, por razones que desconozco, le dio la espalda a su 
origen y su pasado. Se densificó hasta hacerse humano y no se 
detuvo ahí. Siguió densificándose. Se demonizó. En este momento 
es más un demonio que otra cosa, su centro completamente 
desplazado hacia abajo. 

La miré para ver si me comprendía. Lucía tenía el ceño fruncido 
y los labios apretados. 

—Eso significa que la fuente de la que toma su energía... — 
tercié. 

—Es el infierno —completó ella. 

—Sí, en tus palabras. 

—Es tan poderoso. —Se estremeció al decirlo. 

—No tanto. Todavía no sabés cómo enfrentarlo. 

Sonreí ante su sorpresa. Sus ojos se desviaron hacia la Cruz y 
asentí una vez más. 

—Tenés que aprender a usarla. ¿De dónde proviene? 

La tomó con una mueca y respondió contemplándola. —Hace 
generaciones que está en mi familia. Todas nosotras tenemos una. 
Sólo sé que son réplicas bendecidas de la Cruz de Caravaca. 

Me la ofreció con gesto tímido y alzó las cejas interrogante 


cuando meneé la cabeza. 

—No puedo. Es demasiado sagrada para mí. 

Al advertir su incomprensión, le mostré la palma de mi mano 
derecha. Aunque mi cuerpo físico no mostraba marcas, mi parte 
sutil aún las conservaba claras. Había tocado la Cruz una sola vez, 
cuando volviera a la playa del Moreno a buscar las armas de Lucía 
después de dejarla a ella en su casa durmiendo, ya fuera de peligro. 
Me había quemado. 

Ella se inclinó hacia mí. Me pidió permiso con la mirada para 
tocarme, sostuvo mi mano y deslizó un dedo como un soplo por la 
cicatriz. Me enfrentó con los ojos desbordantes de preguntas. 

—Yo también soy un Caído, Lucía. 


Eo 30 


Su reacción me sorprendió. Esperaba que me soltara y se 
apartara de mí, como mínimo. Acababa de decirle que era igual a 
esa criatura aviesa que había estado a punto de matarla dos veces 
en un mes. Pero los dedos que sostenían mi mano se cerraron, 
estrechándola, y su otra mano cubrió la marca en mi palma. Alcé la 
vista para encontrar sus ojos, que se habían vaciado de preguntas y 
ahora brillaban húmedos. Sabía que nada en mí revelaba el 
desconcierto que me superaba. Ella sólo vería una cara serena e 
inexpresiva, y era una suerte. Porque la emoción que me 
provocaron esas lágrimas contenidas habría sido difícil de explicar. 

—Vos no sos como él —dijo. 

Era inevitable la ironía. —¿Cómo podés saberlo? —Vos, una 
simple humana que no ve más allá de sus narices, confinada a tus 
sentidos físicos, atada al tiempo y al espacio. 

Esta vez me dejó sin aliento. 

La Cruz en su regazo destelló débilmente, y en la creciente 
claridad del día que empezaba, la silueta oscura de Lucía se recortó 
con un resplandor muy blanco que la envolvió en un instante. Traté 
por instinto de retirar la mano que ella aún tenía entre las suyas, 
pero no me lo permitió. Me miró de lleno a los ojos mientras el 
resplandor de la Cruz me alcanzó y trepó por mi brazo para 
envolverme a mí también. 

Por un momento todo se desvaneció a mi alrededor. Sólo podía 
ser consciente de ese calor amable, protector, que me colmaba el 
pecho hasta que parecía a punto de estallar. Hacía tanto que no 
sentía nada igual. Casi seiscientos años en tiempo humano. Una 
eternidad para la soledad de mi exilio. Entonces el calor retrocedió, 
el brillo menguó hasta extinguirse, y la brisa del amanecer marcó 
un rastro húmedo en mi mejilla. Lo toqué, atónito. ¿¡Una lágrima!? 
Me volví hacia Lucía, que todavía me observaba. 

—Vos no sos como él —repitió en un susurro rabioso. Soltó mi 
mano con suavidad y tornó a mirar hacia adelante, al sol que se 
anunciaba—. ¿Me enseñarías a enfrentarlo? 


Me resultó imposible responderle de inmediato. Seguía sacudido 
por lo que había sentido. Por no mencionar la sorpresa de verla usar 
la Cruz con tanta facilidad, cuando dos semanas atrás apenas sabía 
para qué servía. Imagino que adivinó mis mil interrogantes en mi 
ceño fruncido. Se tomó un momento para prender un cigarrillo y 
sostuvo la Cruz con una mueca pensativa. 

—De un día para el otro descubrí que podía sentir su energía, y 
que me servía para protegerme, porque rechaza cualquier cosa que 
me pueda hacer daño —dijo sin mirarme—. Y después de esa noche 
en el Moreno, cuando volviste a salvarme, me resulta cada vez más 
fácil “sintonizarme” con ella. Pero estoy segura de que no alcanza. 
Tiene que haber mucho más. Vos mismo lo dijiste: tengo que 
aprender a usarla. Pero no creo que pueda hacerlo sola. 

Calló esperando mi respuesta, pero yo me había caído en otra 
sorpresa: ¿sabía que yo había intervenido antes entre ella y Blas? 

—Raziel... 

La miré antes de desviar la vista hacia el lago. 

—«¿Para qué querés adquirir ese poder? —pregunté con acento 
neutro. 

Estaba seguro de su respuesta, pero era necesario que la 
formulara en voz alta. A los humanos no basta con recordarles sus 
intenciones: es necesario atarlos a sus propias palabras. 

—Para que ese engendro corrupto y sus amigos dejen de ser una 
amenaza para los míos, para mi hogar. 

Su acento bajo, reconcentrado, no dejaba lugar a dudas. No 
hablaba la dueña de Turismo Alerces que me gruñía cada mañana, 
ni la madre de Ariel, ni la amiga de Mauro. La que hablaba era la 
cazadora. Una cazadora fuerte y valiente. Y muy cabreada con el 
enemigo que la había herido y la había llenado de miedo. 

Me paré y me alejé unos diez metros. Cuando giré hacia ella, la 
encontré mirándome desconcertada. Le indiqué que se pusiera de 
pie. 

—La Cruz —tercié, viendo que la había guardado—. Por ahora 
vas a necesitar tenerla en la mano para usarla. 

Obedeció llena de curiosidad. Abrí mi mano y concentré energía. 
Hacía mucho que no lo intentaba, y me sorprendió que no me 
costara volver a hacerlo. Ella me observaba con la Cruz en la mano, 
floja junto a su pierna. Liberé la energía en forma de rayo, una línea 


gruesa de luz azulada que relumbró hacia Lucía sin previo aviso. 
Sólo en el último segundo atinó a levantar la Cruz para cubrirse, 
pero era demasiado tarde. 

Agradecí mi velocidad para moverme, porque salió despedida 
hacia atrás y alcancé a evitar que se golpeara de cabeza contra una 
roca. Cuando me vio sosteniéndola, dio un salto a un costado como 
si la hubiera picado un escorpión. 

—Ouch —gruñó. 

—Si tenés que aprender a esquivar piedras, no sirve que te tire 
flores. 

— Imagino que no. 

Se alejó con paso decidido y se plantó a seis o siete metros, esta 
vez sosteniendo la Cruz con ambas manos frente a ella y una 
resolución firme pintada en la cara. 

Terminó resultando entretenido, al menos para mí. Lucía 
mejoraba su defensa intento tras intento, mientras el sol despertaba 
a la ciudad que trepaba por las laderas bajas. Hasta que dieron las 
nueve. Entonces le indiqué que bajara la Cruz. En ese momento 
estaba tan concentrada, que me iba a rechazar por puro reflejo si 
trataba de acercarme. 

—Suficiente por hoy. 

Su cara fue la de un nene al que le niegan el decimoquinto 
caramelo. No pude evitar sonreír. 

—Pueden vernos. 

Asintió suspirando, guardó la Cruz y me enfrentó esperando que 
dijera qué haríamos a continuación. Señalé hacia abajo, negándome 
a preguntarme por qué iba a hacerle semejante ofrecimiento. 

—No te puedo llevar hasta tu casa en pleno día, pero te puedo 
ahorrar la bajada. 

Ella miró el barrio a nuestros pies, dubitativa. Retrocedió un 
paso para controlar su vértigo y se encogió de hombros. 

—No puede ser mucho peor que bajar caminando —murmuró. 

—Por lo menos va a ser más rápido. 

Le tendí una mano y le indiqué que se acercara a mí. 

—Agarrate de mis hombros —le dije, rodeándole la cintura con 
un brazo. 

Me incliné para que pasara su brazo por mis hombros y le 
acomodé el otro sobre mi pecho. Sentí que su pulso se aceleraba 


cuando la apreté contra mi costado. 

—¿Lista? 

Asintió agarrándose a mí con fuerza. Busqué sus ojos brillantes, 
tan cerca de los míos. 

—Tal vez sea mejor que no mires. 

Meneó la cabeza. Le di tiempo de respirar hondo y salté. 

Elegí una franja de sol que daba de lleno en esa parte de la 
ladera y me sumergí en la luz. Su brillo ocultó mis alas cuando se 
desplegaron. Son la parte más sutil de mi cuerpo y sólo se 
manifiestan cuando las necesito. Absorben y reflejan la luz porque 
es de lo que están hechas. 

Sentí temblar a Lucía cuando nos zambullimos de cabeza en el 
aire frío y húmedo de la mañana, el bosque precipitándose hacia 
nosotros. Cubrí con la mía sus manos aferradas a mi hombro y la 
estreché un poco más contra mi cuerpo para darle seguridad. Su 
corazón parecía un tambor en su pecho. Sabía que lo que para mí 
era flotar, para ella era una caída en picado fuera de control. 

Me dirigí a un hueco entre los árboles y tocamos tierra en medio 
de Rancho Grande, a menos de un kilómetro de su casa. No la solté 
de inmediato porque advertí que sus piernas no la iban a sostener. 
Ella respiró un par de veces antes de aflojar su presa en mi hombro, 
demoró un momento más en tratar de apartarse de mí. Miró hacia 
atrás y hacia arriba, el peñasco desde el que habíamos saltado. 

—Guau —resolló, todavía agitada. 

—Esa calle baja hasta la ruta —le señalé, alejándome de ella 


otro paso. 
Vaciló, frunció un poco el ceño. 
—¿Cómo...? 


—Como hoy. Llamame. 

Asintió tratando de sonreír e hizo un gesto de despedida antes 
de echar a andar cuesta abajo. Permanecí donde estaba. Le sonreí 
cuando miró hacia atrás. 


O 


Había poco trabajo, como siempre en noviembre. Pedro y yo 
hacíamos las pocas excursiones que armaban en la agencia, y César 
se encargaba solo de los traslados. Éramos los tres de confianza, y 
Lucía y Mauro acordaron que se turnarían para cubrir las mañanas, 
y empezarían a cerrar los sábados a la tarde y los domingos hasta 
mediados de diciembre. Mi hija insistió en hacerse cargo de las 
salidas de los domingos a la mañana, ganándose la gratitud eterna 
de los dos. 

Lucía volvió a llamarme en su segunda mañana libre. Su voz me 
alcanzó clara, inconfundible, cuando bajaba de Campanario con 
diez pasajeros. Los acompañé hasta la kombi, le dije a Pedro que iba 
al baño y salí disparado hacia el cerro Otto. 

—Disculpá, pero estoy en medio de Circuito Chico con tus 
pasajeros. 

No era la mejor excusa para darle. Opté por la otra, inapelable, 
de la discreción. Acordamos que en adelante nos encontraríamos 
después de la caída del sol, para evitar ser vistos cuando 
practicábamos. Desaparecí sin darle tiempo a hacer preguntas. Volví 
al baño en la base de Campanario, me reuní con mis pasajeros y 
seguí guiando. 

Me sentía como el Hombre Araña repartiendo pizza. 

Nos habituamos a reunirnos tres o cuatro veces por semana. A 
veces nos quedábamos en el cerro Otto, otras nos íbamos a lugares 
más alejados. Yo recuperaba el placer de volar desde una 
perspectiva completamente nueva. Con mucho cuidado, permitía 
que mis sentidos humanos asomaran un poco en esos momentos, 
sólo lo indispensable para disfrutar la deliciosa sensación de 
velocidad, el viento cargado con los olores del bosque, la frescura 
de las noches. Lucía aseguraba que iba superando el terror que le 
inspiraba volar conmigo, pero su corazón seguía desbocándose 
cuando sus pies se separaban de la tierra amiga. 

Si llovía, le cubría los ojos con una mano a pesar de sus 
protestas y subía por encima de las nubes. En una ocasión, en que la 


luna ya se había puesto, me pidió en un hilo de voz si podíamos 
demorarnos un momento viendo las estrellas. Recuerdo que me 
eché a reír. No podía explicarle la belleza que tenía para mí el 
destello de esos soles lejanos, que tintineaban como cascabeles en 
mis oídos sutiles. 

Además de aprender a utilizar la Cruz, una habilidad que Lucía 
estaba desarrollando con facilidad asombrosa, le propuse ayudarla a 
perfeccionar su manejo de armas blancas. Era buena con su katana, 
pero sus técnicas no superaban lo básico, desaprovechando gran 
parte de las posibilidades que le ofrecía. También empecé a 
enseñarle a luchar sólo con la espada corta, y con puñal. Resultaba 
una alumna estimulante, que absorbía conocimientos con avidez y 
los aplicaba con acierto, y a principios de diciembre empezamos a 
combinar la Cruz y las armas blancas en nuestras prácticas. 

No dedicábamos todos nuestros encuentros a entrenar. Las 
lluvias de primavera a veces entorpecían los ejercicios al aire libre, 
y después de pescarse una gripe virulenta, la convencí de 
permanecer a cubierto si era necesario. Siempre había rocas que 
podían darle refugio, o partes del bosque especialmente cerradas, y 
hasta el porche de su casa ofrecía un buen lugar, tranquilo y 
reparado, para reunirnos al aire libre. Sobre todo porque además le 
agregaba la posibilidad de una bebida caliente si la noche era fría. 

Esas noches nos quedábamos charlando, a veces durante horas. 
Así supe del increíble clan de cazadoras del que formaba parte. En 
mi época de exorcista, la tarea de cazar demonios se había 
desarrollado de forma organizada sólo en Europa, y por supuesto 
que era tarea exclusiva de hombres. Pero resultaba lógico, y hasta 
obvio, que las mujeres fueran mejores. Su capacidad de concebir les 
proporciona un detector natural de seres del inframundo, que no 
están realmente vivos. Compartió muchas anécdotas de su labor 
cuidando Bariloche, y sus experiencias cuando había visitado a 
alguna de sus parientas en otras partes del país o del continente. 

Adiviné una historia sentimental dolorosa después de su divorcio 
del padre de Ariel. Su voz se quebró cuando la conversación la llevó 
por casualidad a esa época, y se apresuró a cambiar de tema. 

Los demonios amazónicos la fascinaban, y tuve que responder 
un extenso interrogatorio antes de que su curiosidad quedara 
mínimamente satisfecha. También le gustaba preguntarme sobre los 


mitos bíblicos, y la Gran Guerra despertaba en ella una sed de 
conocimientos que resultaba difícil de saciar. También le interesaba 
muchísimo todo lo referente a los ángeles, pero tan pronto como 
intuyó que ese tema me incomodaba, lo hizo a un lado y jamás 
volvió a mencionarlo. 

Mientras tanto, mi vida humana se desarrollaba con absoluta 
normalidad. Por suerte veía poco a Lucía en la oficina. La aversión 
que me tenía parecía haberse suavizado después de trabajar juntos 
con el fam tour, pero eso complicaba las cosas en vez de 
solucionarlas. Hubiera preferido que siguiera sin dirigirme la 
palabra más que de mala manera y cuando era indispensable. Ahora 
hasta aceptaba tomar mate conmigo si Pedro todavía no había 
llegado, y las mañanas en que Mauro y Majo entraban más tarde, el 
rato que pasábamos solos en la oficina se me hacía eterno. 

A medida que la conocía más, no podía evitar sentir afecto por 
ella. Era la primera vez que conocía a un humano con quien tenía 
tanto en común y que me trataba casi de igual a igual. Para colmo, 
además de encontrar en ella muchas cosas dignas de respeto, 
también había descubierto que era dueña de una sensibilidad muy 
especial, y que su lealtad por los que amaba era inquebrantable. Se 
hacía difícil seguirle la corriente con su pose antipática cuando 
ponía su vida en mis manos con absoluta confianza, y compartía 
conmigo temores, inquietudes y esperanzas. 

Cada tanto Majo hacía algún comentario sobre mi evidente buen 
humor, tratando de hacerme confesar que había conocido a alguien. 
Sabía que estaba saliendo menos de noche, y ella y Mauro habían 
llegado a la conclusión de que mantenía un noviazgo secreto y tal 
vez hasta me había enamorado. 

Sus preguntas me hacían reír hasta las lágrimas. No podía 
explicarle que por primera vez en siglos no me pesaba ser lo que 
era. De pronto había despertado a esta vida humana con la que me 
sentía satisfecho, y sin saber bien cómo, estaba encontrando un 
equilibrio interno que me hacía sentir más completo. No le podía 
decir que en los últimos dos meses la amaba mucho más que hasta 
entonces, aunque pareciera imposible, porque ahora la veía tal cual 
era y eso me hacía feliz, me llenaba de orgullo y gratitud. No le 
podía decir que en los últimos dos meses Mauro era más mi amigo 
de lo que fuera nunca, que mi trabajo era mucho más placentero, 


nuestra ciudad mucho más hermosa. Que ser un hombre era 
excelente, y la posibilidad de percibirlo con mi parte sutil lo hacía 
todavía mejor. 

No le podía decir que en las últimas semanas había recuperado, 
después de tanto dolor y tanta incomprensión, la certeza clara e 
inequívoca de la presencia de Dios como un faro radiante, 
inacallable en la noche del alma. Todavía ignoraba si el camino que 
me mostraba me llevaría de regreso a Él. Pero sabía que era el 
cambio que me ofrecía y al fin estaba dispuesto a intentarlo. 

Así que la abrazaba riendo y le besaba la frente como cuando 
era una nena. Y ella siempre terminaba riendo conmigo. 
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Un viernes a la noche, a fines de noviembre, Lucía me llamó a su 
casa. Se sobresaltó al verme aparecer en su comedor, hasta que su 
mente procesó lo que ya sabía: que me podía mover mucho más 
rápido de lo que ella era capaz de percibir y no me había 
teletransportado ni nada por el estilo, sino que había abierto y 
cerrado la puerta sin ruido. 

—Trabajo —dijo, señalando su mochila sobre la mesa—. Diego 
me escribió. Parece que la abuela de alguien anda moviendo más 
muebles ahora que cuando estaba viva. 

—¿Dónde? 

—En el Arrayanes, atrás del cementerio. La familia tuvo que 
mudarse porque la dueña de casa casi se muere de un infarto de 
miedo. 

—¿Querés que te acompañe? 

Mi ofrecimiento la tomó por sorpresa. Comprendí que sólo me 
había llamado para explicarme por qué no podía reunirse conmigo 
como habíamos acordado. 

—¿Cómo vas a ir hasta allá? 

—Todavía es temprano, así que pensaba tomarme el colectivo 
hasta el centro y de ahí... —Se interrumpió al ver mi sonrisa y 
sonrió también—. Con vos puedo llegar mucho más rápido, ¿no? 

—Pensaba más en la vuelta que en la ida, si se te hace tarde. 

—Tenés razón. Salgamos por atrás. Los vecinos de ese lado ya 
están durmiendo. 

Fue la primera vez que “trabajamos” juntos. En realidad, me 
limité a verla actuar. Tal como Lucía dijera, en esa casa se había 
refugiado el ego de una mujer muerta, que resultó ser una tía de la 
dueña de casa. La había criado, literalmente, y se resistía a alejarse 
de ella. Lucía la conjuró con ayuda de la Cruz dentro de un sello de 
restricción, para que no pudiera hacerle daño, y conversó un buen 
rato con el fantasma. Así supimos que estaba preocupada porque su 
sobrina seguía casada con un hombre que la maltrataba de forma 
sistemática, a ella y a los hijos de ambos. A medida que hablaban, 


la imagen del ego se iba limpiando, hasta que recuperó el aspecto 
que tuviera en vida. Sólo entonces Lucía abrió el portal para que 
cruzara. La mujer fue atraída de inmediato por la luz, pero sus 
miedos la retenían. Lucía le prometió ayudar a la dueña de casa, y 
le aseguró que desde el otro lado podría velar por ella sin asustarla. 

—¿Cómo sabés si puede cuidarla desde el otro lado? —le 
pregunté después. 

Lucía se encogió de hombros. 

—No lo sé, pero es lo que esa señora necesitaba escuchar. 
Quiero creer que allá va a encontrar una manera mejor de ayudarla, 
o va a terminar de desprenderse de esta vida y ya no le va a 
preocupar. 

Su razonamiento era sencillo e inobjetable. Ahora venía la parte 
más difícil: lidiar con los humanos. La acompañé caminando hasta 
donde se estaban alojando los dueños de la casa, con unos amigos. 
Me mantuve a varios pasos mientras hablaba con el hombre, sin 
intervenir pero ostentosamente preparado para hacerlo. Lucía no 
anduvo con rodeos y le advirtió que el maltrato al que sometía a su 
familia era el motivo de los fenómenos en su casa, y que no podía 
asegurar que no ocurriría una desgracia si él no cambiaba de 
actitud. 

—De todas formas, yo misma me voy a encargar de que no 
vuelvas a maltratar a nadie. 

—No tenés con qué hacer una denuncia —respondió el tipo, 
amenazante. 

A Lucía no se le movió un pelo. —No pienso hacer ninguna 
denuncia. ¿Conocés al Alan? Yo también. 

El hombre retrocedió un paso. Ella dio media vuelta y vino a mi 
encuentro. 

—¿Quién es “el Alan”? —le pregunté mientras volvíamos. 

No pudo contestar. Todavía era incapaz de articular un sonido 
coherente cuando estaba en el aire. 

—Es el peor malandra de ese barrio —explicó apenas recuperó 
el aliento, de vuelta en su casa—. La leyenda urbana incluye 
asesinatos por encargo. 

—«¿Y vos lo conocés? 

—Yo no, pero el tipo sí. Y por eso le tiene más miedo que al 
fantasma o a la policía. 


Rió divertida y reí con ella. 


El Primer Paso en Terreno Resbaladizo 


Mo OO 


Hay una sola cosa peor que un duende del bosque enojado: un 
clan entero de duendes del bosque enojados. Lucía tuvo que 
explayarse, fumando un cigarrillo junto al Casa de Piedra, al final 
del Cajón, porque yo nunca le había prestado demasiada atención a 
la variada población de elementales de tierra en la Patagonia y tuve 
que reconocerme un ignorante en el tema. 

Son una raza tranquila, dijo, que suelen pasar sus vidas en lo 
profundo del bosque sin que nadie se entere de su existencia. 
Prefieren evitar a los humanos, y por regla general conviven de 
forma pacífica con las demás razas de elementales y animales en su 
área. Lo único capaz de despertar su ira es que profanen su 
territorio. Y ahí estaba el problema. El loteado febril de Península 
San Pedro había alcanzado un par de hectáreas ocupadas por un 
cipresal antiguo. Los terrenos se vendieron baratos y pronto 
empezaron a aparecer motosierras, hachas, arquitectos y 
agrimensores. 

Ninguno de los humanos involucrados lo sabía, pero acababan 
de dejar sin hogar a un clan de duendes de más de medio centenar 
de individuos. Como agitar un paño rojo delante de un toro furioso. 
Los accidentes no tardaron en suceder. Un talador se rebanó medio 
dedo, un capataz pisó un pozo cubierto de hojarasca y se rompió 
una pierna, un agrimensor tropezó con una piedra y estuvo a punto 
de perder un ojo al caer sobre sus instrumentos. Cuando los heridos 
rondaron la docena, el resto de los trabajadores encontró alguna 
excusa para renunciar. Pero el mal ya estaba hecho. Del cipresal 
sólo quedaban en pie unos pocos árboles. La mala suerte siguió a los 
involucrados a sus casas. Un cortocircuito casi electrocutó a uno, 
una escalera cedió y otro casi se rompió la espalda, un ventarrón 
cerró una puerta y le aplastó los dedos a otro. Los sobrevivientes 
empezaron a consultar brujas, curanderas y médiums. Varias de 


ellas conocían a Lucía, que se enteró del tema por distintas fuentes 
simultáneamente. Consultó sus libros, comentó el caso con sus 
parientas que consideraba más versadas en el tema y determinó el 
origen del problema. La única dificultad que se le planteaba era 
solucionarlo. 

Si los duendes hubieran sido consultados antes de la tala, habría 
existido la posibilidad de disuadirlos para que se mudaran. Pero ya 
era demasiado tarde para la salida diplomática, y las negociaciones 
sólo podrían realizarse cuando el clan se viera imposibilitado de 
seguir las hostilidades. Lucía tendría que acorralarlos de forma 
paulatina hasta que se reconocieran sin más alternativa. Y eso era 
peligroso, porque tendría que enfrentarlos en su propio terreno. Un 
trabajo arduo y minucioso, con riesgo constante de salir lastimada. 

—Pero para eso soy cazadora —suspiró, guardando la colilla 
apagada en un bolsillo, como hacía siempre que fumaba en el 
bosque. 

—<¿Qué tenés pensado? 

—Lo primero es delimitar su antiguo territorio y sellarlo. Eso 
debería evitar que sigan lastimando gente por todo Bariloche. 
Después tengo que empezar a reducir su espacio hasta un área que 
pueda controlar. Cuando estén todos amontonados en unos pocos 
metros cuadrados, tengo que ofrecerles algún otro bosque para que 
se muden. Dicho sea de paso, antes tengo que encontrar uno 
desocupado. Si aceptan, me toca asegurarme de que lleguen a su 
nuevo hogar sin problemas. Y si no aceptan... —Hizo una mueca. 

—¿En qué puedo ayudarte? 

Sostuvo mi mirada, pensativa. —Vos podrías encontrar un 
bosque para ellos mucho más rápido que yo. 

Me limité a asentir, pero ella advirtió que no me entusiasmaba 
la idea de que hiciera sola la parte peligrosa. Sonrió de costado. 

—Estos duendes son matriarcales —dijo—. No creo que a las 
ancianas les guste verme aparecer con semejante guardaespaldas. 

Volví a asentir encogiéndome de hombros. Ella consultó la hora. 
Sí, ya teníamos que volver. Se paró y me tendió una mano para que 
la imitara. La tomé con los pies ya a un palmo del suelo, tiré de ella 
y la atrapé en el aire, asegurándola con un brazo contra mi costado. 
No contuve la risa cuando se aferró a mí, pálida del susto. 

—¡No es gracioso! —gimió. 


—Deberías verte la cara —contesté, todavía riendo. 


cn 


A partir del día siguiente empezamos a ocuparnos de los 
duendes. Todas las noches, después que Ariel se dormía, la llevaba a 
Península San Pedro y la dejaba trabajando en el sello. Mientras ella 
se dedicaba a tejer la red de energía y oraciones que debía confinar 
al clan, yo pasaba el tiempo charlando con otros duendes, dríades, 
algunas hadas audaces y hasta un par de silfos. Todos los bosques 
de la zona parecían estar ya ocupados, y pronto tuve que ampliar el 
radio de búsqueda hacia las zonas que los humanos todavía no 
habían habitado. Por fin, casi dos semanas más tarde, una venerable 
anciana de un clan en las laderas del Capilla me mencionó un 
vallecito al otro lado del cerro que, hasta donde ella sabía, 
permanecía sin reclamar. Invertí toda la noche siguiente en registrar 
el lugar de punta a punta y hablar con cuanto elemental encontré, 
para asegurarme de que ese territorio nunca había sido reclamado. 
Me había demorado con la familia de dríades que vivía en un 
coihue de trescientos años cuando Lucía me llamó. 

Sentí el temblor de su voz, el dolor contenido. Estaba en el aire 
antes de que terminara de pronunciar mi nombre. La ansiedad 
pareció prestarme velocidad, sobre todo cuando divisé a lo lejos un 
resplandor donde ella estaba, y el viento me trajo su gemido 
ahogado. Un instante después estaba ahí. El sello se había activado, 
alzándose como una barrera de hebras de luz verde dorada. Vi a 
Lucía de rodillas a un paso del cerco de luz, las manos hundidas en 
la tierra, respirando agitada. Tenía la ropa desgarrada y manchada 
de sangre, contraída la cara lastimada. Me abatí hacia ella y apenas 
llegué a tiempo para sostenerla. Al verme a su lado se derrumbó 
contra mi pecho con otro gemido. 

Entonces escuché las risitas al otro lado del sello. Volví la cara 
furioso. Dos docenas de duendes se carcajeaban burlones tras la 
barrera de luz. Una mano de Lucía tironeó de mi manga, 
deteniéndome. 

—No, Raziel —dijo con un hilo de voz—. No los lastimes... 
Ellos... no saben... 


La sentí temblar de pies a cabeza y la alcé con suavidad. 

—Cerrá los ojos —le dije—. Te voy a llevar a tu casa. 

Apenas pudo asentir, la cara hundida en el hueco de mi cuello. 
Su respiración entrecortada pareció empujarme hacia arriba y 
adelante. Crucé sobre el lago, las casas pasaron borrosas debajo de 
mí, bajé sin el menor cuidado hacia el jardín de Lucía. 

Entré sin preocuparme por el ruido y me quedé helado en medio 
del comedor: Ariel estaba en la puerta de su pieza, en remera y 
calzoncillos, los ojos desorbitados fijos en mí. Su expresión de susto 
dejó lugar a la incredulidad. 

—¿Lucas? —balbuceó. 

—Raziel —corregí, dirigiéndome al otro dormitorio—. Traé el 
botiquín. 

Ya habría tiempo para preguntarle cómo me había reconocido. 
Lo primero era atender a Lucía, que estaba inconsciente. La acosté 
con cuidado y pude mirarla con atención por primera vez: cada 
corte en su ropa correspondía a una mordida en su cuerpo. Debían 
haberle saltado encima todos al mismo tiempo para que no pudiera 
defenderse, con intenciones de matarla a tarascones como si fueran 
perros rabiosos. Me obligué a dominarme cuando entró Ariel y 
prendió la luz. Casi se le cayó el botiquín al ver a su madre. 

—Gasa y alcohol, Ariel, rápido —le dije con acento cortante 
para hacerlo reaccionar. 

Me obedeció sin chistar, y empezó a desvestir a Lucía mientras 
yo mantenía mis manos contra sus sienes para estabilizarla. Cuando 
su nivel de energía se recuperó un poco, Ariel ya le había limpiado 
casi todos los cortes de la cintura para arriba. Terminamos de 
sacarle la ropa desgarrada entre los dos y salí de la habitación con 
la excusa de buscar agua fresca para ella. Lo dejé atendiéndola 
hasta que estuve seguro de haber controlado mi furia. Al volver 
ayudé a Ariel a meterla en cama y taparla, entonces le indiqué que 
retrocediera. Se apartó con rapidez cuando vio que mis manos se 
cubrían de luz, y a medida que las movía por encima del cuerpo de 
Lucía, todas las marcas, cortes y raspones se cerraban y 
desaparecían. 

—Mierda —lo oí murmurar. 

Le señalé las gasas usadas. Se apresuró a juntar todo y llevarse el 
botiquín. Un momento después se sentaba al otro lado de la cama, 


lleno de preguntas que no se animaba a hacer. 

—¿Qué pasó? —fue la primera que se atrevió a formular. 

Los dos nos sobresaltamos cuando la que contestó fue Lucía con 
voz débil, sin abrir los ojos. Ariel se apresuró a apagar la luz del 
techo y prender el velador. 

—Me mintieron —dijo en un soplo—. Dijeron que la matriarca 
quería hablar conmigo sobre el bosque detrás del Capilla... Me 
atacaron apenas crucé el sello... No sé cómo conseguí salir... — 
Buscó mi mano a tientas y la apretó—. Gracias, Raziel, si no 
hubieras llegado... —entreabrió los ojos y nos miró a los dos, 
consiguió sonreír—. Él es mi hijo... Ariel, él es Raziel, es mi amigo 
y un excelente maestro... 

Nos miramos por encima de ella. Ariel sonrió. Supe que 
guardaría el secreto. Por primera vez me detuve a observar su aura 
y me quedé sin aliento. Ese chico brillaba como el sol al mediodía, 
una energía límpida que contadas veces viera en un humano. Su 
sonrisa se acentuó. Me estremecí cuando su voz resonó en mi 
cabeza sin que él modulara el menor sonido. 

—¿Secreto por secreto? 

Atiné a asentir con un leve cabeceo. Él apartó la vista de mí para 
mirar preocupado a Lucía, que había vuelto a cerrar los ojos y 
parecía dormitar. Me eché hacia atrás cuando vi que su aura crecía 
y se estiraba hacia ella, cubriéndola como un manto dorado. 
Respiró hondo. La energía que envolvía a Lucía se separó de su aura 
sin disiparse cuando él se paró. Giró hacia mí con una mueca. 

—Nunca va a aprender a cuidarse —gruñó, meneando la cabeza 
—. Andá si querés. Ya curaste lo peor, yo me puedo encargar del resto 
—agregó en silencio. 

Me incorporé como si me hubiera dado una orden, todavía 
conmocionado. Ariel me sonrió de nuevo y bostezó. De pronto 
volvía a ser un adolescente con sueño que sólo quería irse a dormir. 

—Hasta mañana —articuló en medio de un bostezo descomunal, 
dio media vuelta y se fue a su cuarto. 

Lucía no había vuelto a abrir los ojos, su respiración era regular 
y pausada. Sí, podía irme tranquilo, sabiendo que la dejaba a buen 
resguardo. 
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Fue nuestra primera discusión. Ella estaba encaprichada en 
darles otra oportunidad. Yo insistía en que ya habían sobrepasado 
todo límite y no se los podía dejar sueltos, ni siquiera en el Capilla, 
lejos de las zonas habitadas. El empate resultante no nos dejó 
satisfechos en lo más mínimo, pero tampoco encontramos otra 
alternativa: Lucía iba a tratar de negociar con ellos sin cruzar el 
sello, y si se negaban a escucharla o rechazaban la opción que les 
ofrecíamos, reduciríamos el sello y los encerraríamos en un radio de 
pocos pasos, hasta que cambiaran de actitud o se murieran de 
hambre. 

Lo que ninguno de los dos se había detenido a mirar era el 
calendario. Al día siguiente era el cumpleaños de Esteban, un 
agenciero amigo mío de la secundaria y que Lucía trataba bastante. 
Hacía unos diez años que Esteban festejaba su cumpleaños con 
fiestas de disfraces a las que estaba prohibido faltar, so pena de 
venganzas terribles y humillantes. Cuando cualquiera de nosotros 
pensaba en inventar una excusa para no ir, sólo necesitaba recordar 
el año que Julián había alegado estar descompuesto y ni siquiera 
pasó a saludar al cumpleañero. Tres días después, la costura del 
pantalón se le había abierto del tiro a la cintura delante de unas 
doscientas personas en Campanario. Esteban jamás había confesado 
cómo lo había hecho, pero el accidente de Julián, y la diarrea de 
Patricia Mayorga al año siguiente durante una guiada a San Martín, 
bastaban para que ninguno de nosotros considerara faltar como una 
opción, a menos que pudiera presentar su propio certificado de 
defunción como justificativo. 

Para compensar, Esteban nunca reparaba en gastos. Celebraba 
sus fiestas a lo grande en casa de sus abuelos, en Las Cartas, tres 
hectáreas que incluían bosque, playa al Moreno y hasta un arroyo 
con cascadita propia. Ríos de bebida, toneladas de comida, DJ, 
alguna banda en vivo y a veces hasta strippers de ambos sexos. 
Todos nos habíamos acostumbrado a considerar sus cumpleaños 
como una fiesta de inicio de la temporada de verano y lo teníamos 


agendado igual que la cena de Navidad con la familia o el acto de 
fin de año de tu hijo: un compromiso ineludible. 

Por supuesto, tuve que dejar que ella reparara en la fecha y 
asentir muy serio a su explicación un poco atropellada para 
justificarse. 

—NO hace falta que me acompañes. Les voy a pasar el mensaje 
para la matriarca, nada más. Voy en remís, le pido que me espere a 
un par de cuadras y de ahí me voy a la fiesta. 

—Parece que es importante —noté, muy serio. 

—Es un amigo de años. 

Sabía la mejor manera para que se obstinara en hacerlo sola y 
me sentí un poco culpable al insistir. —Sigue sin gustarme que 
vayas sin mí. 

—Sabés que te voy a llamar si te necesito. 

Su sonrisa me pudo. Últimamente me estaba ablandando con 
demasiada facilidad. Esa noche estábamos en Villa Tacul, y ella 
permanecía de pie en la orilla del lago mientras yo me sentaba 
sobre un peñón de dos metros de alto. Me sorprendí cuando se 
estiró para tomarme la mano y alzó la vista hacia mí todavía 
sonriendo, las estrellas brillando en sus ojos oscurecidos. 

—Gracias por preocuparte por mí. 

Gruñí algo y liberé la mano tratando de no parecer brusco, de 
pronto incómodo por el contacto. Poco después, a la hora de irnos, 
se quedó mirándome cuando la abracé como siempre. La enfrenté 
interrogante y ella volvió a esbozar esa sonrisa que me desarmaba. 

—Me alegra haberte conocido. 

Me elevé sin previo aviso, tomándola  desprevenida, 
desconcertado y enfadado a la vez por la turbación que me causaba. 
Sólo reaccioné cuando la sentí agarrarse a mí con todas sus fuerzas. 

—Disculpá —murmuré. 

No respondió, y vi de reojo que todavía sonreía. 
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La fiesta era un mundo de gente, como siempre. Para colmo, ese 
año a Esteban se le había ocurrido organizar un concurso al mejor 
disfraz y había conseguido un fin de semana gratis en Llao-Llao 
para el ganador y un acompañante. Así que todo el mundo estaba 
tan producido que costaba reconocer a nadie hasta que los 
escuchaba hablar. Y considerando el volumen de la música, ni 
siquiera entonces la identificación era demasiado segura. Llegué 
temprano con Mauro y Majo. Mi amigo iba disfrazado de Goku, con 
un traje naranja y todos los pelos parados. Mi hija había estado a 
punto de quedar encerrada bajo llave cuando vi su disfraz de 
enfermera, que incluía una minifalda para infartar a un muerto. Yo 
llevaba el traje de sacerdote que alquilaba todos los años. Sabía que 
Lucía no podía haber llegado todavía, pero igual di una vuelta entre 
la gente, buscándola. 

Pasó una hora eterna. Amenacé de muerte a Mauro si dejaba 
sola a Majo, que era blanco de demasiadas miradas lujuriosas para 
mi hígado de padre. Él se rió palmeándome la espalda, me puso en 
la mano un vaso lleno y se fue con ella hacia el escenario donde 
estaba por tocar una banda de covers. Nunca supe qué había en el 
vaso. Lo vacié y me fui derecho al bar montado bajo los árboles a 
buscar más. 

La lógica indicaba que el alcohol no me afectaría. Si la mitad de 
mi ser era de naturaleza sutil, un par de vasos de ginebra, licor o lo 
que fuera no surtiría más efecto que oler el vino de la mesa de al 
lado en un restaurante. Siguiendo el mismo razonamiento, cinco o 
seis vasos de lo mismo no harían más efecto que los dos primeros, 
sobre todo si me abstenía de mezclar bebidas. Hasta ahí todo 
perfecto. El problema quedó a la vista cuando pasó la medianoche 
sin señales de Lucía. Me hubiera ido sin más a la Península, pero se 
me acercó el propio Esteban y me puso en la mano una copa de 
champagne helado para brindar. La vacié de un solo trago. 

Cuando me dejó para saludar a alguien más, una botella de 
champagne después, yo tenía en la mano otro vaso por la mitad y ni 


la menor idea de cómo había llegado ahí. Entonces distinguí a 
Mauro con mi hija a pocos metros, charlando con unos amigos. Me 
pareció que preguntarle por su socia no iba a parecer fuera de 
lugar, siempre que me cuidara de agregar algún comentario 
sarcástico. 

Me separé del árbol en el que me había apoyado y di un paso 
hacia ellos. El jardín dio una vuelta entera a mi alrededor. Toqué el 
tronco a mi espalda, su contacto firme y áspero me devolvió una 
mínima estabilidad. Fantástico. Contra todo pronóstico, estaba 
completamente borracho. Sólo faltaba que Lucía me hubiera estado 
llamando y yo, perdido en mi ensoñación alcohólica de que estaba 
sobrio, no la hubiera escuchado. Tal vez a esa altura esos duendes 
de mierda la habían masticado hasta hacerla puré de cazadora. 

Necesitaba refrescarme y despejarme. Conseguí enfocar los ojos 
en la casa y los fijé en el rectángulo de luz de la puerta trasera. Ése 
era mi objetivo primario. Ya dentro, buscaría una canilla para 
mojarme la cabeza hasta aclarar mis ideas. Respiré hondo, aparté la 
mano del tronco y volví a tentar un paso. Caminé despacio, 
aguantando el mareo. 

— ¡Papá! ¿Te sentís bien? 

La voz sonó lejos, pastosa. Ni siquiera pensé en detenerme hasta 
que Majo se me plantó delante y me sujetó ambos brazos. Distinguí 
su cara, me pregunté por qué parecía asustada. De pronto mi vaso 
estaba en su mano. 

—¿Qué hacés tomando vodka? —Sus palabras sonaron un poco 
más claras. 

—¿Qué pasa, Majo? 

Un hombre me pasó por al lado y apareció junto a mi hija. 
Supuse que era Mauro por el traje naranja. Majo le mostró el vaso 
meneando la cabeza. 

—El vodka lo descompone. No sé por qué está tomando esto. 

—Tranquila, sólo necesita refrescarse un poco. Yo lo acompaño. 

Me alegró no tener que hablar. Sentí un brazo firme contra mi 
espalda, empujándome suavemente hacia adelante. 

—Vamos. 

Dejé que Mauro me guiara. Quería preguntarle por Lucía pero 
no sé si lo hice, ni si me respondió, o qué. Entramos en una 
habitación muy blanca y brillante y Mauro me hizo sentar. Escuché 


el ruido de agua corriendo, sentí una frescura en la nuca que me 
hizo estremecer. Mi vista se aclaró un poco y reconocí el baño de 
servicio al lado de la cocina. Mauro estaba al lado mío. Sonreía 
tendiéndome una toalla mojada. La tomé y me cubrí la cara. Eché la 
cabeza hacia atrás, dejando que las gotas resbalaran por mi cuello y 
bajo la ropa. Solté el cuello blanco y abrí el primer botón de la 
camisa negra. Suspiré. 

—¿Cómo te sentís? —preguntó Mauro cuando me saqué la toalla 
de la cara. 

—Mejor, gracias. —Logré sonreír—. Andá nomás. Tenías que 
cuidar a mi hija, no a mí. 

Me palmeó un hombro riendo. Esperé a que saliera del baño 
para inclinarme hacia el lavatorio y tirarme más agua en la cara y 
en la nuca. Empezaba a sentirme mejor, o al menos no tan 
atontado. Me paré con cuidado y los sanitarios no se movieron. 
Buena señal. Mis pies respondieron mejor de lo que esperaba, 
pisando suelo firme en lugar de manteca. Salí del baño y me detuve 
al ver a alguien de espaldas en la cocina. 

Era una mujer disfrazada de colegiala que luchaba por abrir una 
botella de champagne. El pelo recogido dejaba al descubierto la 
nuca. La camisa atada por encima de la cintura mostraba la curva 
perfecta de la espalda. La falda tableada era aun más corta que la 
de mi hija. Mis ojos resbalaron por las piernas de líneas sensuales, 
que terminaban en medias blancas y zapatillas. Mi mirada se había 
detenido en sus tobillos cuando se movió. Apenas, sólo un instante. 
Pero me alcanzó para reconocer su perfil: Lucía. 
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Hay quienes dicen que lo que mueve al mundo es el dinero. 
Otros dicen que es el poder político. Otros, la religión. La 
información, el poder militar, la ambición, la determinación de los 
pueblos. 

Mentira. 

El verdadero motor de la humanidad, el único impulso 
indiscutible detrás de todos y cada uno de nuestros actos, es otro: 
las hormonas. Las secreciones químicas que rigen nuestros deseos y 
aversiones. 

Y reto a cualquiera a que me demuestre lo contrario. 

Esa noche, en ese momento, nada de eso se me pasó por la 
cabeza, por supuesto. 

Sólo era consciente de que Lucía estaba ahí. Había llegado a la 
fiesta, aparentemente ilesa. El alivio que me provocó verla me 
abrumó por un instante. Y ese instante fue suficiente. 

Antes de que pudiera darme cuenta de lo que hacía, crucé la 
cocina y la abracé desde atrás, un brazo cruzando su pecho y el otro 
alrededor de su cintura. La apreté contra mí hundiendo la nariz en 
su pelo que olía a bosque y a rocío. 

—Llegaste —murmuré, incapaz de sentir nada fuera de ese 
alivio que el alcohol hacía rayar con la felicidad. 

No era la primera vez que su cuerpo tocaba el mío. Pero hasta 
entonces, siempre había ocurrido cuando mi parte sutil mantenía 
mis sensaciones físicas adormecidas y vigiladas. Así que mis 
hormonas, en libertad por primera vez en esa situación, decidieron 
recuperar el tiempo perdido. Su mensaje viajó por mi sangre a toda 
velocidad, quemándome en su camino hacia el cerebro, siempre 
último en recibir los memos importantes. Antes de que terminara de 
decir esa única palabra, mi deseo había ganado cualquier batalla 
por controlarme. 

La tomé tan por sorpresa que tardó un par de segundos en 
reaccionar. Entonces me rechazó, girando en su intento por 
liberarse de mi abrazo. Se movió con tanta brusquedad que tropezó 


al retroceder. Mis manos actuaron por costumbre y la sostuve, 
evitando que cayera hacia atrás con un tirón que la trajo de nuevo 
contra mí. Volví a abrazarla y me incliné hacia esa boca que sabía 
sonreírme con tanta dulzura. La besé con una ansiedad desconocida. 

Lucía forcejeó hasta apartarse y me enfrentó con ojos 
fulgurantes. Sus dedos chasquearon contra mi mejilla sin que yo 
registrara ningún dolor, sólo la urgencia de seguir sintiendo esos 
labios en mi piel. Su mano todavía estaba en el aire cuando volví a 
besarla. La empujé hacia atrás hasta que su espalda chocó con algo, 
la pared, la heladera, no lo sé. Entonces sentí los dedos que se 
crispaban en la pechera de mi camisa. Seguí besándola, esperando 
que volviera a apartarme. Mientras tanto, mis dedos resbalaron por 
su espalda descubierta y la sentí arquearse bajo mi caricia, 
enloqueciéndome. Separé mi boca de la suya lo indispensable para 
tomar aire. El tirón en mi camisa me pegó aún más a su cuerpo. De 
pronto advertí que sus manos se habían deslizado bajo mi disfraz y 
corrían por mi espalda. Su lengua encontró mi cuello, 
arrancándome un gemido ronco. Le sujeté la cara para que su boca 
no se escapara. Sentía su respiración agitada y mi corazón 
desbocado. Alcancé a detenerme cuando estaba a punto de levantar 
su minifalda. 

—¿Mi casa o la tuya? —conseguí articular. 

— La que quede más cerca —respondió sin aliento. 


La Ceguera de la Negación 


Estaba despierta. 

Lo sabía porque la cabeza no puede doler tanto ni en las peores 
pesadillas. 

Tuve un recuerdo rápido, borroso, de bebida pasando por mis 
manos. Cerveza, licor, espumante, champagne. Tenía motivos para 
sentir esos cuchillos ensañándose con mi cráneo. 

Por suerte no tenía que ir a la oficina hasta la tarde. 

Siempre hay que tratar de ver el vaso medio lleno... Muy a tono, 
mi analogía. 

Me di vuelta sin abrir los ojos y subí el acolchado hasta mis 
orejas. Podía seguir durmiendo un rato más. 

En ese momento un rayo de luz muy clara me tocó la cara. Un 
rayo de sol. Inconfundible. Fruncí el ceño y subí las mantas. Mis 
sábanas no huelen así. Y el sol no entra directamente por mi 
ventana en ningún momento del año. 

Sentí el escalofrío que me erizó la espalda y abrí los ojos como 
platos. Ésta no era mi habitación. Registré una seguidilla de cosas 
que me cerró la garganta. 


ii estaba desnuda 

ii atrás mío se escuchaba una respiración regular 
ti ese peso tibio en mi cintura era una mano 

ú esa mano era ajena 


Sentí la gota de sudor que me resbaló por la cara, el corazón 
golpeándome el pecho con un frío quemante. Dónde, quién, cómo... 
Miré por sobre mi hombro, aterrorizada de lo que pudiera 
encontrar. 

Pero no importa qué esperaba, lo que vi fue peor: 


Lucas. 
Durmiendo. 
Desnudo. 


Me senté en la cama y atiné a taparme la boca, ahogando una 
exclamación. La mano de Lucas resbaló de mi cintura y quedó 
estirada sobre las sábanas, relajada, inmóvil. Mi impulso instintivo 
fue tirar de la sábana para cubrirme, pudor tardío e inútil, mientras 
trataba en vano de respirar normalmente. La primera imagen fue 
como una explosión en mi cerebro: la cocina de lo de Esteban y una 
botella que se negaba a abrirse por las buenas. Las siguientes fueron 
un bombardeo que me aturdió. 

Los brazos de Lucas habían aparecido de la nada para 
estrecharme, su voz un murmullo incomprensible en mi oído. Me 
había apartado de él, había tropezado. Y de alguna forma había 
terminado de nuevo en sus brazos, esta vez frente a frente. Lo 
siguiente que recordaba era su beso, que parecía querer arrancarme 
el alma por la boca. Un cachetazo: la marca de mis dedos en su 
mejilla pálida. Su mirada turbia, su respiración agitada. Había 
vuelto a besarme y yo... 


Sentí un cosquilleo en el estómago. 
Lo conocía. Solía augurar catástrofes. 
No eran mariposas: eran avispas carnívoras. 


...yo había respondido. 

No sabía cómo, no sabía por qué. 

De pronto quería perderme entre esos brazos que me ahogaban, 
hundirme en esa boca que me devoraba, saborear hasta hartarme el 
perfume exquisito de su piel, ser dueña absoluta de ese cuerpo que 
me estaba enloqueciendo. 

Revivir esas sensaciones era demasiado para mí en ese 
momento, con Lucas dormido al lado mío. Me levanté con cuidado 
infinito. No quería que se despertara. No podía enfrentarlo. No 
podía arriesgarme a que me sonriera. Sentí el calor que me azotó la 
cara y le di la espalda para enfrentar el naufragio de nuestra ropa, 
que marcaba un camino inequívoco de la puerta a la cama. 

Fui levantando mis prendas, desenredándolas de las de él con un 
nudo marinero en el estómago, las fui vistiendo. Noté que me 


temblaba el pulso. Me detuve en medio de la pieza sosteniendo 
desolada mi minifalda. No puedo salir a la calle con esto. Pero yo no 
había llegado con eso a la fiesta... ¡Mis calzas! Me había cambiado 
apurada en el baño de lo de Esteban y las había doblado hasta que 
entraban en el bolsillo de mi campera. ¿Mi campera...? ¿Y si me la 
había dejado en lo de Esteban? No, ahí estaba, derrumbada entre la 
puerta y el sillón de un cuerpo. Saqué las calzas y las sacudí para 
abrirlas, Me las puse apurada. Me senté en la alfombra a calzarme. 

Un ruido en alguna parte de la casa me llevó el corazón a la 
garganta. ¿Majo? ¿Todavía estaba ahí? Me di cuenta de que no 
sabía qué hora era. Volví la cabeza hacia la ventana, confundida. 
Pero ni siquiera sabía dónde quedaba la casa, así que la luz que 
entraba de afuera no me servía para orientarme. Descubrí el reloj en 
la mesa de luz. Tuve que volver a mirar a Lucas para ver la hora. 
Las 7.30. 

No fue eso lo que me dejó ahí sentada, una zapatilla puesta y la 
otra en la mano, como una idiota. 


Había sido una colisión, ni más ni menos. Parecíamos haber 
perdido todo control. No podíamos dejar de besarnos mientras nos 
arrancábamos la ropa. Caímos en la cama por pura casualidad. El 
piso hubiera dado lo mismo, o el baño, o el jardín. Creí que me iba 
a quemar viva cuando lo sentí en mí. Sus piernas, sus manos, sus 
labios, todo su cuerpo me ataba a un torbellino crudo, urgente, en 
el que yo sólo quería sumergirme aún más. Me había aferrado a él, 
dejándolo llevarme adonde se le antojara. El cielo o el infierno, no 
importaba mientras pudiera seguir sintiéndolo. 


El sonido inconfundible de una puerta me hizo reaccionar. Majo 
acababa de salir. Oí un motor en marcha frente a la casa. Tenía que 
darle tiempo de alejarse un par de cuadras antes de irme. Otra cara 
que no resistiría enfrentar en ese momento. Terminé de calzarme y 
mi mano se detuvo en el picaporte. 

No. 

No quería mirarlo por última vez. 

Dejé la puerta entornada para no tentar mi suerte con un 
chasquido delator. 


Por suerte Majo no había cerrado con llave. Un minuto después 
estaba en la calle, a tiempo para ver el remís que se alejaba y 
doblaba la esquina. Bien, entonces ése era el camino hacia la ruta. 
Caminé a buen paso hasta la parada del colectivo. Por suerte tuve 
tiempo de fumarme un cigarrillo. Todavía me temblaban las manos 
cuando me hundí en un asiento individual y abrí la ventanilla, 
ignorando las expresiones reprobadoras a mi alrededor por dejar 
entrar el viento frío. Mi cabeza era un caos, mi corazón se aceleraba 
o se detenía a su antojo, me ardían las orejas y tenía la nariz helada. 
¿¡Qué hice, Dios mío!? No recuerdo haber hilado ningún otro 
pensamiento en los seis kilómetros hasta casa. 

Cuando estuve ante mi puerta y me di cuenta de que no tenía 
mis llaves, simplemente me senté en el porche y prendí otro 
cigarrillo. 

Absolutamente nada podía ir peor. 


Debo haberme adormecido. 

Lo siguiente que registré fue unos dedos tamborileando en mi 
hombro. Alcé la vista, encandilada por el sol del mediodía, y 
encontré a Ariel parado frente a mí, carpetas bajo el brazo y una 
expresión reprobadora en su carita adorada, que iba perdiendo los 
últimos rasgos infantiles. Me pasó por al lado para abrir la puerta y 
entró sin volver a mirarme. Arrastré los pies tras él y los dejé 
llevarme a mi cuarto. Él me siguió. 

—Podrías haber avisado que no venías a dormir. 

Estábamos sufriendo una inconveniente inversión de roles. Giré 
para enfrentarlo tratando de parecer enojada, pero mi ceño fruncido 
no era rival para el de él. 

—No sabía que tengo que rendirte cuentas de lo que hago. 

—Tal vez te cueste recordarlo porque Raziel borró todas las 
marcas, pero anteanoche, cuando te trajo, estabas más muerta que 
viva. 

Su voz era el paso de un glaciar, igual de fría e imparable. Me 
inundó de culpa y asentí con la cabeza gacha. 

—Me alegra que lo hayas conocido —murmuré, sentándome en 
la cama. 

—También me podrías haber hablado de él antes. 

Me aparté el pelo de la cara. Olí el perfume de Lucas 
impregnando mi propia mano. Mierda... No tenía ánimos ni para 
pensar con signos de admiración. 

—Necesito una ducha. 

Lo dejé gruñendo en la puerta de mi dormitorio y me encerré en 
el baño. 

No sé cuánto tiempo estuve parada inmóvil bajo la lluvia tibia, 
incapaz de pensar en nada. En realidad evitando hacerlo, temerosa 
de lo que mi memoria pudiera sacar a la superficie. 


—Dejame verte... 
Prendió un velador de luz marfileña y se tendió de costado junto 


a mí, acodado en la almohada. Yo seguía acostada de espaldas, 
aturdida, sin aliento, un poco temblorosa, tratando de ignorar el 
telegrama de renuncia que me ofrecía la escasa cordura que me 
quedaba. 

Su mano era grande, de dedos largos y elegantes, de 
movimientos lentos y suaves. Me había acariciado la mejilla, 
instáíndome a enfrentarlo. Sus ojos se movieron por mi cara, 
límpidos, brillantes, expresivos. Un faro de perdición. Una sonrisa 
vaga, incomprensible, curvó los labios finos, dibujados por algún 
genio renacentista. Se inclinó hacia mí y me besó la frente, 
apretando su boca contra mi piel por varios segundos eternos. Me 
abrazó y me acercó a él sin el menor esfuerzo, me estrechó contra 
su pecho firme, ancho, tan terso como el resto de su piel. Me encogí 
entre sus brazos todavía agitada, todavía presa de la batalla entre el 
alcohol y la adrenalina en mi sangre. El olor de su cuerpo me 
envolvía. Era intoxicante, embriagador. Anulaba cualquier 
posibilidad de razonamiento que hubiera sobrevivido al holocausto 
de esa noche. 


¡Mamá! ¿Estás bien? 

Sólo al escuchar a Ariel llamando a la puerta del baño me di 
cuenta de que había apoyado la frente contra los cerámicos, 
repitiendo: —No, no, no, no... 

—¿Mamá? ¿Qué pasa? 

Reaccioné de mi balbuceo incoherente. 

—E-estoy bien, amor, no te preocupes. 

—¿Segura? 

Inspiré muy hondo. —Sí, hijo. ¿Por qué no prendés el horno, así 
cocino algo cuando salgo? 

—Comemos en diez minutos. 

El aire se me escapó en un suspiro tembloroso. 

—Ah, bueno... 


Me obligué a comer sólo porque Ariel se había esmerado ese 
mediodía, porque yo seguía con el estómago cerrado. Ramiro llegó 
pasadas las dos y se enchufaron a la Play de inmediato, dándome la 
excusa perfecta para encerrarme en mi pieza y tratar de dormir una 


siesta antes de ir a la oficina. Me tapé hasta la frente, hundí la nariz 
en la almohada, aspirando con ansiedad el perfume familiar a 
lavanda de mis sábanas, me hice un ovillo cerrando los ojos con 
fuerza. 

Hubiera deseado que Raziel estuviera ahí conmigo. Apoyarme 
en su hombro, sentir el contacto de su mano en la mía, su brazo 
contra mi espalda. Dejarme inundar por la sensación de seguridad y 
calma que sólo él me transmitía. Clavé las uñas en la almohada, 
obligándome a prestar atención a mi respiración hasta que conseguí 
tranquilizarme un poco. De alguna forma, mi cuerpo le ganó la 
pulseada a mis nervios crispados y me dormí. 
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Entrar en la oficina demandó todo mi valor. Estaba encogida por 
dentro, agazapada, esperando el primer comentario burlón de 
Mauro. Que nunca llegó. Me saludó como siempre y Majo se hizo 
eco desde arriba. Oculté mi confusión, apurándome a ocupar mi 
escritorio y sumergirme en el trabajo. Pero seguía en un estado de 
tensión insoportable. La campanilla del teléfono me sobresaltaba, el 
chasquido de la puerta del local me paralizaba el corazón. Una hora 
después bajó Majo a despedirse de nosotros con su sonrisa 
encantadora. Por más que escarbé en su expresión con toda mi 
paranoia, no pude encontrar nada fuera de lo común en su forma de 
mirarme ni en su acento al hablarme. 

Pero el infarto esperaba a la vuelta de la esquina, y entró 
corriendo apenas Majo se fue. Mauro alzó la vista de la 
computadora, esperó a verla irse y atravesó la oficina y el local en 
dos pasos. Sentí que se me encendían las orejas al escucharlo cerrar 
con llave. Esperé fingiéndome ocupada con algo en la computadora, 
tratando de respirar de forma que no pareciera una asmática 
terminal. 

Mauro pasó de largo hacia la cocinita sin siquiera mirarme. Hizo 
mate en tiempo récord y empujó su silla giratoria hasta ubicarla 
entre su escritorio y el mío. Me cebó un mate y me lo puso delante 
en silencio. Lo tomé evitando enfrentarlo. 

—¿Se puede saber qué pasó anoche? —preguntó al fin. 

—Nada —gruñí, los ojos atornillados a la computadora. 

Lo oí suspirar. Cuando le devolví el mate, atrapó mi mano y la 
estrechó en la suya. Era inevitable que sintiera mi escalofrío. Volví 
a respirar hondo y giré hacia él. No sé qué vio en mi cara, pero la 
suya se transformó. Por un instante abrió mucho los ojos. Después 
frunció el ceño y tiró de mi mano. Las ruedas de mi silla 
obedecieron a las leyes de la física, no a mi voluntad, y me 
acercaron a él. Bajé la vista con la cara ardiendo. 

—Lu... —murmuró. 

—Yo... No sé, Mauro... Vos sabés que... Y yo... —Me encogí de 


hombros, sabiendo que no podría articular una sola frase coherente. 

Su mano libre se apoyó en mi mejilla afiebrada y me instó a 
mirarlo. Lo hice con un nudo en la garganta. Antes que ninguno de 
los dos pudiera decir nada, las lágrimas me desbordaron. Mauro me 
abrazó con fuerza. 

—Está bien, no tenés que decir nada —susurró en mi oído. 

— ¡No sé qué me pasó, Mauro! —sollocé, sin fuerzas para seguir 
conteniéndome—. Pero me quiero matar, ¿entendés? Yo... Lucas 
no... ¿Cómo pude hacer una cosa así? 

—Tranquila, no es la muerte de nadie. Estaban los dos 
borrachos. Le puede pasar a cualquiera. 

Yo asentía contra su hombro, pero no podía parar de llorar. 
Sentí que me ahogaba. Sacudí la cabeza. 

—No, Mauri, no entendés. Porque yo... ¡estoy enamorada de 
otro! 

Me aparté de él y me tapé la cara con las manos, asustada de lo 
que acababa de decir. Ahí estaba el nudo que me apretaba la 
garganta, esa angustia desconocida que me quemaba el pecho. No 
sabía cómo ni cuándo, pero en algún momento había sucedido. 
Todo lo que me había jurado no volver a sentir jamás. Todo lo que 
me había jurado no volver a ofrecer jamás. Todo lo que me había 
convertido en una discapacitada emocional. Ahí estaba de nuevo, 
adentro mío, mordiéndome el alma. 

El maldito amor. 

Llenándome y empujándome hacia ese abismo que ya conocía de 
memoria. 

Porque era la morbosidad del amor imposible. 

Porque aquél a quien amaba ni siquiera era humano. 

Como si me hubiera hecho adicta al veneno para ratas, que me 
carcomía las entrañas con cada bocado de éxtasis. 

¿Entonces qué hacía la ratita? Se emborrachaba y terminaba 
revolcándose con el tipo que más detestaba en el mundo. 

Bravo. Aplauso, medalla y beso. 


Mauro me había abrazado otra vez y me dejaba desahogarme, 
acariciándome el pelo y dándome palmaditas en la espalda. No 
preguntó nada, no hizo ningún comentario. Cuando notó que me 
estaba calmando, me besó la frente y se paró, obligándome a 


imitarlo. 

—Andá a lavarte la cara, que en cualquier momento va a caer 
alguien —dijo, con un acento cariñoso que me tocó el alma. 

Lo abracé con fuerza un momento más, después le hice caso. 

Justo a tiempo. 

Apenas alcancé a cerrar la puerta del baño cuando oímos un 
repiqueteo de metal en la vidriera. Mauro fue a abrir y volvió con 
alguien a la oficina. Reconocí la voz con un retorcijón en el 
estómago: Lucas. 

—¿Qué onda, querido? ¿Hay algo para mañana? 

Mauro no contestó y su silencio me llamó la atención. Tuve la 
pésima idea de espiarlos. Lucas acababa de señalar mi escritorio con 
gesto interrogante y Mauro meneaba la cabeza con una mirada 
hacia el baño. No me importaron mis ojos enrojecidos ni mi cara 
congestionada. Con lo que había tomado la noche anterior me había 
ganado el beneficio de una resaca de ley. Salí del baño antes de que 
Mauro pudiera disimular el silencio. Saludé con un cabeceo a Lucas 
y fui derecho a mi escritorio a seguir trabajando. Y si no tenía 
trabajo, lo inventaría. Que se fueran a hacer gárgaras. 

—¿Al final armaste algo para mañana, Lu? —preguntó Mauro en 
la pausa incómoda que siguió. 

Los dos se habían vuelto hacia mí. 

—Bolsón —respondí, mandando a imprimir la planilla. 

Esperé que saliera con la vista fija en la impresora y se la tendí a 
Lucas con una mirada fugaz. Recién entonces me percaté de que 
seguía con los lentes de sol puestos. Mejor, no quería verle los ojos. 
Él se acercó a mi escritorio dándole la espalda a Mauro. Y antes de 
tomar la lista de pasajeros dejó junto a mi mano, con absoluta 
naturalidad, un llavero. 

Mi llavero. 


No me había permitido siquiera recuperar el aliento. Mientras 
todavía me retenía contra su pecho, sus manos me acariciaron como 
un soplo la espalda, la cadera, el muslo. Y sus labios volvieron a 
buscar los míos. Pero esta vez sin urgencia, sin brusquedad. Me 
redujo a una inmovilidad total a pesar de que no me sujetaba de 
ninguna forma: estaba paralizada por la sorpresa. 

Me besaba y me acariciaba como si yo fuera de cristal o 


porcelana. Por momentos tenía la estúpida sensación de que me 
trataba como si yo ameritara todo el cuidado del mundo. Era difícil 
encontrar una comparación que me ayudara a entenderlo. Cada 
gesto, cada beso, cada mirada derribaba todas mis defensas al 
mismo tiempo que volvía a despertar mi deseo. 

No volvimos a tener sexo. 

Me hizo el amor. 

Lento, cálido, rebosante de una ternura que me confundía. Me 
hacía sentir preciada, cuidada, tan valiosa. Sus labios murmuraban 
contra mi piel palabras que yo no alcanzaba a comprender, 
mientras sus manos me dibujaban, me recreaban, me cubrían con su 
placer. Mis suspiros hacían brillar sus ojos grises, que se demoraban 
en mi cara una y otra vez. Lo vi morderse el labio inferior y ahogar 
los sonidos en su garganta cuando mis manos encontraban su 
cuerpo. Me dejó estremecida, asustada de la emoción que me había 
causado. De la emoción que había reflejado su cara, nunca antes tan 
hermosa. 

Besó mis dedos, mis ojos, mi frente. 

Me cubrió con las sábanas como quien arropa a un niño. 

Se acostó al lado mío, observándome con una sonrisa satisfecha 
y maravillada a la vez. 


Leyó de volada la hoja impresa y asintió. 

—¿Ocho y cuarto? 

Su voz era la de siempre. Ni una nota extra de frialdad. Ni una 
nota extra de simpatía. Nada. Mejor. Asentí sin mirarlo. Habló algo 
más con Mauro pero no les presté atención. Esperé a que se fuera 
para guardar mi llavero. La voz de Mauro me sobresaltó. 

—Gente grande. Realmente. 

—Andate a la mierda. 


-4- 


La noche se me hizo eterna hasta que Ariel y yo terminamos de 
comer. Cuando se fue a su cuarto, me encerré en el mío para 
cambiarme apurada. Pero cuando abrí la puerta lo encontré en la 
cocina, sirviéndose jugo. 

—¿Vas a salir? —me preguntó, de espaldas. 

Sabía que tenía razón con su actitud reprobadora, pero eso no 
evitaba que me molestara. Le contesté en el mismo tono seco. 

—SÍ. 

—¿Con Raziel? 

—Sí. —Se suponía que la adulta era yo, así que atemperé el tono 
—. Tenemos que terminar lo de los duendes, en Península. 

Giró hacia mí, me observó un momento y asintió sonriendo de 
costado. 

—Tratá que no te mastiquen tanto esta vez. 

Crucé la cocina en dos pasos y le eché los brazos al cuello. Él me 
estrechó hasta que me hizo crujir los huesos. 

—Te quiero, hijo. Nunca lo olvides: sos lo que más quiero en el 
mundo. 

—Entonces cuidate, para poder seguir queriéndome. 

Su futuro estaba en la política, sin duda. Reí por lo bajo al 
separarme de él. Salí al jardín y rodeé la casa con los ojos vueltos 
hacia las estrellas. El corazón me latió con fuerza cuando lo sentí 
llegar. Aunque mis ojos no eran capaces de verlo, todo mi ser lo 
sabía cercano. Se posó con esa gracia etérea que marcaba sus 
movimientos y me saludó con una sonrisa breve, el largo pelo de 
nieve flotando en la brisa nocturna. 

—¿Lista? 

Fui a su encuentro sabiendo que mi expresión reflejaba la 
alegría idiota que me colmaba. No me importaba. Me agarré a su 
cuello al mismo tiempo que él me sujetaba la cintura. Un momento 
más tarde estábamos muy lejos de ahí. 

Lo que nos esperaba en Península San Pedro distaba de ser una 
fiesta de bienvenida. El recibimiento fue un rumor de gruñidos 


amenazantes. Apenas nos acercamos, los duendes se abalanzaron 
contra el sello, que se encendió al rechazarlos. 

Raziel me dejó adelantarme sola, como acordáramos. Lo que vi 
me dejó sin aliento. Todos esos seres diminutos, de naturaleza 
amable, me esperaban listos para saltarme al cuello, las manitos 
color tierra engarfiadas como garras, las boquitas entreabiertas 
mostrando esos colmillos diminutos y filosos que yo ya sabía 
temibles. 

—Vengo a buscar la respuesta de la matriarca —dije con voz 
firme. 

—i¡Mal rayo te parta! —gritó una mujercita, un chillido que 
recordaba a un murciélago—. ¡Queremos nuestro bosque y ningún 
otro! 

Entonces todo pareció ocurrir al mismo tiempo. Sombras 
pequeñas surgieron a ambos lados, rodeándome. La Cruz se 
encendió en mi cintura. El sello crepitó y se deshizo en mil chispas 
doradas y verdes. Raziel gritó mi nombre. 

Alcancé a empuñar la katana antes que los duendes me cayeran 
encima. La luz de la Cruz brilló en la hoja y me envolvió, 
rechazando a muchos de esos cuerpitos rápidos y feroces, pero no a 
todos. Tuve que repartir golpes a diestra y siniestra para que no me 
sobrepasaran de nuevo. Sentí los pinchazos ardientes en mis piernas 
y luché por librarme de ellos. Varios más me sujetaron y trataron de 
treparse por mi cuerpo. 

De pronto un círculo de luz azulada iluminó todo el bosque 
talado, y de la nada Raziel estaba delante de mí, cubriéndome con 
su propio cuerpo, una figura inesperadamente oscura en el origen 
mismo de esa luz que brotaba de su mano derecha, el brazo 
izquierdo tendido hacia atrás para mantenerme protegida tras su 
espalda. Vi horrorizada que los duendes se carbonizaban en 
contacto con ese escudo pavoroso y enceguecedor. 

—;¡Raziel, no! 

No pareció escucharme. Su voz era un torrente vibrante que 
articulaba sonidos desconocidos para mí. Salté hacia él, los brazos 
abiertos para aprisionar los suyos. La sorpresa de mi intervención lo 
distrajo, la luz se desvaneció, su invocación se perdió en un 
murmullo. 

—¿Lucía? 


Lo tenía abrazado con todas mis fuerzas desde atrás, los ojos tan 
cerrados que veía chispas tras mis párpados. Sus manos presionando 
las mías me indicaron que podía soltarlo. Lo hice con lentitud y 
retrocedí un paso. Encontré su ceño fruncido ensombreciendo sus 
ojos de hielo cuando giró hacia mí. 

—¿Por qué me detuviste? —preguntó con voz tensa.— Querían 
matarte. 

Sacudí la cabeza, todavía conmocionada. Paseé los ojos 
desorbitados por los pequeños cadáveres quemados a nuestro 
alrededor. 

—No, ellos no... 

—Ellos sí, Lucía. 

Me sujetó un brazo y me obligó a agacharme junto a un 
hombrecito muerto con la cara retorcida en una mueca feroz. Pasó 
la mano por su frente sin tocarlo. Una marca se encendió en la piel 
chamuscada. Sentí que se me erizaba el pelo en la nuca: un 
pentágono invertido. Me negué a enfrentar a Raziel, demasiado 
ocupada controlando las súbitas arcadas que me contraían la 
garganta. 

—No tenían salvación —dijo con su voz de siempre, grave y 
serena—. Se corrompieron por propia voluntad. 

Sus palabras me recordaron de inmediato lo que había dicho la 
abuela Clara del demonio alado, el Caído. Quise retroceder y 
tropecé, terminé sentada en el pasto húmedo de rocío. Raziel se 
irguió a mi lado sin agregar más. Se alejó hacia los tres únicos 
cipreses que quedaban en pie. Distinguí las formas que se 
apretujaban temblorosas contra un tronco al verlo acercarse. 

Me sobrepuse a mi malestar y fui tras él. Media docena de 
duendes, los últimos sobrevivientes del clan, estaban de rodillas a 
los pies de Raziel, las caritas contra la tierra. Los oí hablar pero no 
entendí lo que decían. No estaban usando ningún lenguaje que yo 
conociera. Raziel percibió mi proximidad y estiró un brazo para 
detenerme. Me obligó a permanecer tras él con una actitud 
defensiva que no comprendí. 

Estiró su mano sobre las cabezas gachas, de pelo musgoso, y 
murmuró unas palabras. Los duendes parecieron encenderse. 
Gimieron y se retorcieron mientras unas llamas rojizas los 
envolvían, inundando el aire de olor a azufre. Se desplomaron sin 


vida, sus cuerpos se convirtieron en cenizas sulfurosas que la brisa 
fresca dispersó lentamente. Quise adelantarme y Raziel volvió a 
detenerme. Sus ojos observaban las sombras a nuestro alrededor, su 
mano bajó a buscar la mía. Me pegué a su costado conteniendo el 
aliento. Lo sentía tenso, alerta. Tardó casi un minuto en distenderse 
un poco. 

—Está hecho —dijo al fin. 

—Raziel, qué... 

Dio media vuelta y echó a andar, llevándome de la mano. Habló 
con acento ensimismado. Retenía mi mano en la suya sólo para 
asegurarse de que no me quedara atrás o cometiera una torpeza. 

—El otro Caído —la forma en que pronunció esa palabra me 
provocó un escalofrío—. Los engañó. Rompió tu sello y les aseguró 
que si nos enfrentaban, él restauraría los árboles muertos y les 
devolvería su bosque. Y ellos aceptaron. —Se detuvo bruscamente y 
me enfrentó muy serio—. ¿Por qué te limitaste a defenderte? ¿Por 
qué no querías que los matara? 

Alcé la vista hacia sus ojos de agua clara. Me encogí de 
hombros. 

—Estaban desesperados, no sabían lo que hacían. Yo... 

Raziel meneó la cabeza, los labios fruncidos en una mueca 
reprobadora. 

—Todos podemos distinguir el bien del mal y tenemos la 
libertad de elegir. Ellos eligieron, Lucía. Y pagaron el precio de su 
elección. 

Me di cuenta de que no hablaba tanto de los duendes como de sí 
mismo. Escuché la rabia y el dolor ocultos en su voz siempre calma. 
La emoción se me atragantó, sentí que me ardían los ojos. Salvé el 
paso que nos separaba y lo abracé, apretando la cara contra su 
pecho. 

Tal como ocurriera la primera vez que conversáramos, en el 
cerro Otto, la Cruz respondió a mis emociones y se encendió, 
envolviéndonos a los dos en su luz tibia. Ese dolor suyo me 
lastimaba. Hubiera dado cualquier cosa por poder ofrecerle algún 
consuelo, la más mínima esperanza. Y al mismo tiempo, aunque las 
ignoraba, no podía dejar de agradecer las circunstancias que lo 
habían transformado en lo que era. Ese error que había convertido 
al orgulloso ángel guerrero en un espíritu a mitad de camino entre 


el cielo y el infierno. Porque de otra forma jamás lo hubiera 
conocido, y la felicidad de su mera presencia jamás habría llegado a 
mi vida. 

Sus brazos rodearon mi espalda con esa fuerza gentil que yo 
había aprendido a conocer tan bien. 

—Por favor, Lucía, dejame protegerte. 

No le respondí. No hubiera podido. ¿Cómo podés defenderme de 
mí misma? Me quedé inmóvil, los ojos cerrados, la cara contra su 
pecho. No me importaba que sintiera el batir desordenado de mi 
corazón, ni que me estremecía. Sólo quería perderme en la 
sensación de su abrazo dulce, protector. 

Era un insecto de verano que había encontrado el farol 
definitivo. 

Noche a noche zumbaba a su alrededor, encandilada, feliz, 
consciente de que mañana o pasado mis alitas frágiles terminarían 
quemándose. Y me iba a morir con el anhelo intacto. Y él seguiría 
brillando, resplandeciente, inalcanzable. 

Pero la verdad era que nada de eso me importaba. 

Nada me importaba. Sólo él. 


V - Caída Libre 


Cascabeles de Luz 


Mo 0 


Las Fiestas no llegaron: nos cayeron encima. 

La segunda quincena de diciembre trajo un incremento sensible 
del trabajo, y cuando paramos a mirar el calendario ya era 22 de 
diciembre. Navidad siempre es una fecha familiar. Como todos los 
años, Ariel y yo nos juntamos con su padre y sus padrinos a cenar y 
terminamos la velada antes de las tres. Considerando nuestras 
costumbres individuales, me hice cargo de la agencia el 25 a la 
mañana, mientras Mauro dormía a pierna suelta después de una 
fiesta hasta el amanecer. 

Era una mañana brillante y tibia, y se me ocurrió bajarme antes 
del colectivo para caminar unas cuadras. Vi la ambulancia en la 
puerta del Bariloche Center. No era de extrañar que hubiera habido 
algún lastimado en un edificio tan grande, o en el boliche o el bar 
que funcionaban debajo. Nada llamativo. 

Lo que sí me sorprendió fue encontrar la kombi de Pedro ya 
estacionada frente a la galería. En un verdadero despliegue de 
magia, había conseguido factura recién hecha tan temprano, y me 
esperaba en la puerta del local con la bolsa de papel blanco y su 
media sonrisa. En menos de diez minutos estábamos instalados en 
mi escritorio tomando mate. César llegó poco después y se sumó a 
la ronda. Sólo teníamos un par de traslados al aeropuerto a la 
mañana, con los vuelos en horario, y un exclusivo de medio día a 
Villa La Angostura. Habíamos decidido dar por terminadas las 
actividades al mediodía y tomarnos una merecida tarde de 
descanso. Les comenté que el 1% de enero no moveríamos un dedo, 
y estábamos considerando la posibilidad de tomarnos también la 
tarde del 31, como hiciéramos el 24, cuando se abrió la puerta del 
local y la voz de Lucas atronó el espacio. 

—¡Jo-jo-jo! ¡Feliz Navidad! 

Los otros dos rieron tanto de su saludo como de mi cara. 


Después de nuestro... encontronazo, tropiezo o como hubiera que 
llamarlo, nuestra relación había vuelto a sus cauces normales. O 
casi. Él desplegaba una amable indiferencia y yo lo ignoraba pero 
sin gruñirle tanto. Entró a la oficina con los anteojos de sol 
atornillados a la cara, seguramente para ocultar las ojeras, y un 
gorro navideño que le caía hasta el hombro. Se detuvo entre César y 
Pedro, que lo saludaron divertidos, y le dio a cada uno un bombón 
enorme de chocolate con envoltorio navideño. Traté de negarme 
cuando me ofreció uno a mí también, mostrándole el cañoncito 
entre mis dedos manchados de dulce de leche. No dijo nada ni se 
movió. Su mano con el paquetito verde con moño rojo siguió 
tendida hacia mí. Un segundo, dos, tres. Lo tomé, forzando una 
sonrisa a modo de agradecimiento. Su sonrisa breve no era forzada 
cuando asintió. 

En ese momento llamaron del hotel donde se alojaban los 
pasajeros de la excursión privada: querían saber si podían retrasar 
la salida. Les contesté rebosante de dulzura que sí, por supuesto, 
pero el horario de regreso no se alteraba. Los tres hombres al otro 
lado de mi escritorio asintieron con gesto aprobador. Media hora 
más tarde, entonces. Cómo no, ahí estaremos. 

—Voy a hacer combustible —dijo Pedro parándose—. Te paso a 
buscar —agregó, dirigiéndose a Lucas, que le contestó con un 
pulgar arriba, chupando el mate como si fuera el elixir de la vida 
eterna. 

Apreté los dientes cuando César se paró también. 

—Te acompaño así pago lo de ayer. 

Me quedé sola con Lucas. 

Feliz Navidad. 

Era un excelente momento para molestar en el call center de 
Aerolíneas Argentinas, para confirmar todos los vuelos del día 
siguiente y poder olvidarme del tema. Y para tener algo qué hacer 
hasta que volvieran los otros dos. Mientras soportaba la musiquita 
de llamada en espera, me entretuve revisando los correos 
pendientes de Mauro, rezando para no encontrar ninguna reserva 
imprevista. 

Lucas se sacó el gorro rojo, puso a calentar más agua y rehízo el 
mate en completo silencio. Para ser sincera, sólo su perfume 
delataba su presencia. Y mi incomodidad, por supuesto. Se sentó 


cerca del escritorio de Mauro, a la distancia justa para que el mate 
fuera y viniera sin tener que estirarnos. Me pidió permiso con un 
gesto para darle una ojeada a las planillas de movimientos de enero, 
todavía con los anteojos negros puestos. Asentí justo cuando me 
atendía un chico con voz de dormido, salvándome de cualquier 
posibilidad de conversación. César y Pedro volvieron pronto, por 
suerte, y media hora después estaba sola en la oficina. 

Con el bombón que me regalara Lucas intacto frente a mi 
teclado. 

Lo guardé en la mochila. A Ariel le iba a gustar más que a mí. 


Al día siguiente, miércoles, reanudamos la actividad normal y 
empezaron los planes para el fin de semana de Año Nuevo. Esa 
tarde, Diego me pasó el dato de un hotel en el centro con problemas 
eléctricos que ningún electricista conseguía solucionar, y que 
incluían gruñidos y rasguños que parecían venir de detrás de las 
paredes. 

—Gremlins. 

Era la única conclusión posible. 

Raziel asintió. Era una excusa pobre la mía, pero me había dado 
motivo para llamarlo. Asumir lo que sentía por él se hacía bastante 
cuesta arriba, sobre todo por las patadas cuesta abajo de mi lógica. 
Cada vez que enfrentaba el espejo me repetía que era una imbécil y 
una cobarde, pero no había nada que pudiera hacer para cambiar 
mis emociones. 

Mi única esperanza era la saturación por exposición: 
acostumbrarme tanto a estar con él que dejara de idealizarlo, de 
abrigar sueños descabellados, de sentirme incompleta cuando 
pasaba mucho tiempo alejada de él. Sin embargo, su presencia 
complicaba las cosas en lugar de simplificarlas. Raziel era la única 
per... el único ser ante quien podía ser yo misma. Me conocía y me 
aceptaba, me apreciaba, me respetaba. Era el compañero perfecto. 
A su lado me sabía segura, a salvo de cualquier amenaza por 
terrible que fuera. Se preocupaba por mí, y hasta bromeaba 
conmigo a pesar de su naturaleza introvertida. Escuchaba cuanto 
tuviera para decir, respondía mis preguntas. Entrenaba conmigo. 
Disfrutaba más que yo un amanecer o una noche estrellada. 

El único problema era que no era humano. 


Pequeño detalle. 

Este príncipe azul, este hombre soñado no era un hombre. 

Y yo era una mujer. Carne y hueso. 

Me sentía tan deshonesta. Mi corazón acelerándose cuando me 
abrazaba para llevarme a algún lugar, el rubor cuando se sentaba a 
mi lado, todas esas sensaciones tan humanas y comprensibles que 
yo luchaba a brazo partido por ocultar, que no quería experimentar, 
me hacían sentir una hipócrita. 

No veía nada malo en amarlo. Raziel era uno de los seres más 
dignos de amor que conociera en mi vida. 

Lo calamitoso, lo terriblemente equivocado, era desearlo. No 
quería mirarlo hablar preguntándome cómo sería tener esa boca 
contra la mía. No quería tocar su mano imaginándome cómo sería 
el resto de su piel bajo su uniforme. No quería escuchar su voz y 
fantasear con que susurrara locuras en mi oído. 


—¿Cuándo vas a ir? 

Sus palabras me arrancaron de mi momento de tortura interna. 

—Hoy o mañana. El sábado ya me comprometieron a un brindis 
de fin de año. 

Me tendió una mano con una de sus sonrisas rápidas. 

—Me gustan los Gremlins —terció—. ¿Alguna vez viste ascender 
a alguno? 

—«¿Ascender? ¿Sus cenizas, querés decir? 

Meneó la cabeza. Parecía divertido. 

—Un día alguien allá arriba te va a pasar factura por todas las 
criaturas que has matado por ignorancia. 

Estábamos en la puerta de casa y entré a buscar mis cosas. 

—-Con la Cruz alcanza —lo oí decir. 

Ariel salió de su pieza atraído por su voz y se asomó al porche. 

—¡Hola, Raziel! —saludó alegremente. 

—Buenas noches, Ariel. 

—-¿Se van? 

—Sí, por una hora o dos. 

Me abrigué suspirando. Hasta se llevaba bien con mi hijo. 

—A dormir, caballerito —le dije a Ariel cuando volví a salir—. 
Vacaciones no significa libertinaje. 

—Mirá quién habla. Miércoles a la una de la mañana y estás por 
salir. 

Lo abracé y lo besé riendo. —Yo no estoy de vacaciones. 

—Blah. Cuídense. 

Ariel y Raziel intercambiaron un cabeceo de saludo. No hacía 
mucho que había notado el respeto con que Raziel trataba a mi hijo, 
y me intrigaba un poco. Me rodeó la cintura con su brazo y se elevó 
con más lentitud que de costumbre. Me sorprendió que apoyara su 
mano en mi frente. 

—Mirá el aura de tu hijo —dijo. 

Miré hacia abajo y me estremecí. Ariel estaba de pie en el 
porche, la cara vuelta hacia arriba, hacia nosotros, sonriendo. Y 


rodeándolo había un halo de oro cobrizo que resplandecía en las 
sombras de la noche. Raziel apartó la mano de mi frente y se lanzó 
hacia el cielo cubierto de nubes. 

—Es un reparador —dijo un momento después, en respuesta a 
todas las preguntas que el vértigo me impedía formular—. 
Pertenece a la tribu de Rafael, de ahí el color dorado rojizo de su 
aura. 

—Ah —murmuré. 

—Por eso te eligió como madre. Los reparadores suelen estar 
cerca de los guerreros, para ayudarlos después de las batallas. 

E 

Me miró un instante y asintió. 

—Primero los Gremlins, después te explico. 

Ya estábamos sobre el centro. Le señalé el edificio del hotel y 
descendió hacia la terraza. Una vez con mis pies sobre algo firme, 
amagué a hablar, pero me indicó silencio. Tocó el suelo cerrando 
los ojos y volvió a asentir. 

—Sí, hay bastantes. Tienen hambre, pobrecitos. 

—«¿Pobrecitos? —repetí sorprendida—. Casi electrocutan a 
varios con los cables que dejaron pelados. 

Él meneó la cabeza con actitud paciente. 

—Son como bebés, Lucía. No buscan hacerle daño a nadie, sólo 
alimentarse. Los voy a hacer salir, y cuando estén acá, usá la Cruz. 
Su alimento es la energía. Y como cualquier otro ser, cuando 
obtienen la cantidad que necesitan, evolucionan. 

No hizo nada visible, sólo permaneció acuclillado con una mano 
contra el piso. Pronto sentí el rasqueteo, como uñitas contra metal. 
La primera cabeza orejuda asomó un momento después, y tras ella 
otra, y otra, y otra. Tres docenas de Gremlins emitiendo gruñidos 
guturales. No medían más de diez centímetros, todos ellos 
chiquitos, feos, desgarbados, amenazantes. Rodearon a Raziel, 
olfateándolo. Uno se animó a tocarlo y se apartó con un gruñido de 
desencanto: no era comestible. Encontré la mirada de Raziel, que 
seguía inmóvil en medio de ellos. 

Saqué la Cruz sin saber qué hacer. Él había dicho que la usara, 
pero no me había dicho cómo. Tendría que improvisar. Pero no hizo 
falta. Como siempre, la madera se encendió al contacto con mi 
mano. Los Gremlins giraron hacia mí automáticamente y 


empezaron a rodearme. La luz de la Cruz se concentró y emanó una 
especie de haz, como una linterna, sólo que su brillo era diáfano y 
tibio. 

Los Gremlins lanzaron gruñiditos de alegría y corrieron hacia la 
luz. Se sumergían en ella y daban saltitos con los brazos flacos en 
alto, emitiendo unos sonidos que de alguna forma recordaban risas. 
De pronto algunos comenzaron a brillar, más y más, hasta que todo 
su cuerpo pareció convertirse en luz, y se elevaron un palmo del 
suelo. Los vi flotar asombrada, mientras más Gremlins se 
apresuraban a bañarse en los cálidos destellos de la Cruz. Sus gestos 
eran como los de una persona que se pone bajo la ducha y disfruta 
el agua. Cinco minutos después no quedaba ningún Gremlin a la 
vista. La Cruz se fue apagando y sólo sus bordes brillaban, como 
siempre que estaba en mi mano desde que Raziel empezara a 
enseñarme a usarla. 

Alcé la vista todavía sorprendida y me quedé boquiabierta: todos 
esos pequeños seres de luz rodeaban a Raziel, que se había sentado 
con las piernas cruzadas. Trepaban por sus brazos y hasta su cabeza, 
se sentaban en sus manos abiertas. Lo vi soplarle a uno, que se 
elevó flotando con el eco de un cascabel agudo. Busqué sus ojos 
clarísimos y descubrí en ellos una alegría que me era desconocida. 
Jugaba con ellos, les sonreía, les murmuraba palabras que yo no 
comprendía. Alzó la vista hacia mí, pronunció una palabra breve, y 
todos esos seres me rodearon, flotando en ronda alrededor de mi 
cabeza con su sonido de cascabeles. 

—Te están agradeciendo —dijo Raziel con suavidad. 

Uno de ellos se detuvo ante mis ojos, tendió hacía mí sus 
bracitos resplandecientes y tocó la punta de mi nariz con su carita. 
Se me cerró la garganta de pura emoción. Sentí lo mismo que la 
primera vez que Ariel me sonriera. Se apartaron todos al mismo 
tiempo, elevándose. Sentí el rastro tibio de una lágrima que 
resbalaba por mi mejilla. Eran tan hermosos, tan dulces. 
Revolotearon en torno a Raziel cuando se incorporó y se alejaron 
con su luz y sus cascabeles, alzándose hacia la noche oscura. Un 
momento después no quedaban rastros de ellos. Bajé la vista 
todavía sobrecogida y encontré en el rostro de Raziel esa sonrisa 
que para mí era nueva. Su mano fue un soplo secando mi mejilla. 
Me estremecí. 


—Yo... No sabía... —murmuré. 

—_Lo sé. 

Todavía parado frente a mí, me rodeó la cintura y me acercó a él 
sin dejar de sonreír. Me estrechó por un momento. 

—Me alegra que lo hayas visto —susurró. 

Atiné a asentir. Y a sujetarme, porque ya estábamos a varios 
centímetros del suelo. Él me ayudó a agarrarme bien riendo por lo 
bajo. 

El sonido de sirenas nos llamó la atención y descendimos un 
poco en dirección al Centro Cívico. Había dos autobombas frente al 
Bariloche Center. Se veía un poco de humo saliendo de una ventana 
del quinto piso. Al parecer, nada grave. 

—Hay un aura muy densa ahí —comentó Raziel volviendo a 
elevarse. 

El viento me azotaba la cara y me costaba mantener los ojos 
abiertos, pero advertí que pasábamos de largo mi casa. 
Seguramente íbamos a Villa Tacul. A veces, cuando yo tenía tiempo, 
me llevaba al Brazo Tristeza, a un paraje que le gustaba 
especialmente. Pero esa noche no podíamos alejarnos tanto porque 
al día siguiente yo tenía que trabajar. Él era capaz de desplazarse a 
una velocidad pasmosa cuando estaba solo, algo que yo nunca 
experimentaría si pretendía que mi cuerpo permaneciera entero, así 
que en esas circunstancias, Raziel se contentaba con lugares más 
cercanos. 
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Me depositó con su suavidad habitual en la playa y fue a 
sentarse al tope del peñón de siempre a orillas del lago. Su 
naturaleza etérea lo hacía disfrutar los lugares altos. Además, su 
oído era agudísimo y tenía la capacidad de modular los sonidos de 
tal forma que parecía hablar a sólo dos pasos de distancia. Así que 
era muy común que nuestras conversaciones ahí se desarrollaran 
como esa noche: él parado o sentado en algún sitio donde podía 
sentir los movimientos del aire, yo donde tuviera los pies bien 
apoyados en la tierra y el horizonte a la altura de mis ojos. 

Para mí esas “conversaciones a distancia” eran una suerte. Sobre 
todo si estaba con tantas emociones a flor de piel como esa noche. 
De haberlo tenido cerca, no habría resistido la tentación de 
sentarme junto a él y apoyarme en su hombro. Raziel intuiría que 
estaba conmovida por lo que acabábamos de presenciar, deduciría 
que necesitaba un poco de contención o lo que fuera, y pasaría su 
brazo por mi espalda. Lo cual mandaría mi atención al diablo y me 
impediría escuchar nada de lo que dijera, perdida en ensoñaciones 
tan estúpidas como imposibles. Y esa noche tenía más de cuatro 
preguntas para él. Sobre todo acerca de mi hijo. 

—Nosotros... Se las llama tribus —dijo, sin precisar que yo lo 
interrogara. 

Percibí su vacilación. Había empezado en primera persona y se 
había corregido de inmediato. Como siempre, adiviné que ese desliz 
le había dolido y me entristecí por él. Pero no se detuvo. Así 
escuché hablar por primera vez de estas tribus en las que se 
agrupan de forma genérica los humanos y todos los seres sutiles en 
contacto estrecho con la humanidad, liderados por los Arcángeles. 

—Yo pertenezco a la tribu de Miguel —dijo, sin corregir el 
tiempo verbal. Según explicó, nadie “cambia” o “deja” su tribu 
original mientras vive, a menos que ocurra algo completamente 
irreversible—. Vos también, por eso nos entendemos. 

Se permitió una sonrisa al ver mi sorpresa. 

—Combatís demonios, ¿no? ¿Y quién fue el primero en 


combatirlos? —Tenía razón, por supuesto—. Vos, sin saberlo, lo 
tenés escrito con letras luminosas: usás espadas, la mayor parte de 
tu ropa son prendas azules y blancas, tu momento preferido del día 
es la noche, tu viento preferido es el que sopla del norte, tu estación 
preferida es el invierno. Todas las cosas que simbolizan a Miguel. 

—¿Y Ariel? 

—Rafael. Su capacidad como sanador es impresionante. 

—¿Aun siendo tan chico? 

—Es un alma vieja, sabia. 

—No tan sabia, para elegirme de madre. 

—Vos y tu autoestima Titanic. Es exactamente al revés. 

Era raro que bromeara y reí al escucharlo usar mi propia 
expresión: autoestima Titanic, parece sólida pero la tocás y se 
hunde. A pesar de que estaba nublado, era una noche muy 
agradable, quieta, fresca. Él disfrutaba el viento allá arriba y yo 
disfrutaba un cigarrillo ahí abajo, cada uno sentado en su piedra. 
Hablamos un buen rato del tema. 

—¿Y el Caído? —pregunté tras una pausa. 

Se tomó un momento para componer su respuesta. 

—Pertenecía a la tribu de Gabriel. Son seres excelsos, muy 
puros, es muy raro que caigan. —Su tono era meditabundo—. Y por 
eso mismo, la caída de cualquiera de ellos es siempre una tragedia. 
Los destruye por dentro. Él, en particular, renegó de absolutamente 
todo. Es muy triste. Y peligroso, porque está lleno de odio. 

Vacilé. Se anticipó a mi pregunta con un suspiro. 

—No. He sentido rabia, o despecho, pero nunca odio. Sólo dolor. 
Si te cortan una mano, no odiás a esa mano. Sentís que darías 
cualquier cosa por recuperarla, ¿no? Yo siento algo así. Como si me 
hubieran sacado no una mano, sino el corazón. No sé si se entiende 
lo que quiero decir. 

Asentí en silencio, la vista perdida en las formas negras de los 
cerros al otro lado del lago. Vaya si lo entendía. 

—Lo malo es que uno aprende a vivir sin corazón —murmuré. 

—Hasta que descubre una señal que indica en qué dirección 
buscarlo. 

Me sobresalté al encontrarlo parado a mi lado, mirándome desde 
la cara en sombras. Descansó una mano en mi cabeza, fuerte, cálida. 

—Vos sos mi señal, Lucía. 


No me animé a moverme. Tampoco me animé a preguntarle qué 
significaban sus palabras. En cuanto a mí, lo que había dicho era 
totalmente cierto. Yo había vuelto a encontrar mi corazón. Con él. Y 
en ese momento me iba a dar un infarto si seguía latiendo de esa 
forma. 

Cabeceó en dirección al camino que salía a la ruta. Sabía que me 
gustaba caminar por el bosque, aun en una noche oscura como ésa. 

—En ese edificio hay algo que no me gusta —comentó al rato. 

Caminábamos lado a lado por el sendero para autos. Él había 
creado un pequeño globo de luz azulada para iluminar mis pasos. 

—¿El Bariloche Center? Seguro que no es un manantial de buena 
onda. 

—Sí, su aura es siempre un poco desagradable. Cierto, no ves 
auras, a veces me olvido. Tenemos que remediar eso. 

—¿Te parece? No estoy segura de que quiera ver la energía de 
todo y todos. 

—No tiene que ser placentero, sino útil. Y con el tiempo podés 
aprender a bloquearlo a voluntad. Pero necesitamos varias horas 
tranquilos y un lugar donde te sientas especialmente a gusto, 
preferentemente al aire libre, para que puedas acomodarte a las 
primeras impresiones con más facilidad. Si tuvieras que elegir un 
lugar así, ¿dónde sería? 

—El Saltillo de las Nalcas —respondí sin vacilar. 

—Tal vez la próxima vez que vayas. Tendrías que pernoctar allá, 
¿lo hiciste alguna vez? 

—Cuando era joven y linda. En el Jurásico. 

—Titanic. No cambies de tema. Si realmente querés hacerlo ahí, 
y coincido en que sería un lugar excelente, deberías encontrar la 
forma de subir a pasar la noche de campamento o quedarte en 
Pampa Linda. 

—Bueno. Dejame ver cómo hago. 

—No demores mucho. Es algo que ya tendrías que poder hacer. 

—¿Ver auras? 

—Sí, como la de ese edificio. Hoy la vi más turbia que de 
costumbre. Como si se estuviera incubando algo ahí. 

—«¿Parásitos? —No oculté el asco que me provocaba de sólo 
pensarlo. 

—Tal vez —murmuró pensativo. 


Me tropecé con una raíz. Raziel me sostuvo sin distraerse de sus 
cavilaciones y seguimos caminando en silencio. 


El Regreso de la Bruja 


Mo OO 


Cuando llegó el mail de los australianos, Lucas sintió que era 
cosa del destino. Dándole un empujón brutal para que enfrentara lo 
que venía preocupándolo hacía varios días. Mauro se lo mostró con 
aire socarrón, malinterpretando su ceño fruncido. 

—Es lo malo de ser el mejor, querido —dijo divertido—. Así que 
hacete a la idea de que la semana que viene vas a pasar un par de 
noches en la montaña. 

Si el problema fuera ése, pensó Lucas suspirando. Se encogió de 
hombros resignado y asintió. Miró la hora distraído, más que nada 
para apartar la vista de esas palabras que acababan de concertar su 
cita con el terror. 

—Me voy a cambiar. ¿Te veo en El Dutch? —preguntó. 

—Podrías llevarme a casa. Yo también quiero ir a cambiarme, 
¿no, Lu? 

Lucía alzó las cejas sin apartar la vista de su computadora, como 
siempre que Lucas estaba en la oficina. 

—¿No qué? 

—Sábado, fin de año, brindis, podríamos ir cerrando. 

Ella lo enfrentó con una sonrisa filosa. —¿Ya terminaste todas 
las reservas que se te habían amontonado? 

Mauro cerró su computadora por respuesta. Lucas le hizo señas 
de que lo esperaba afuera y salió. Lucía se desperezó sonriendo. 

—Sí, va siendo hora de irse —suspiró. 

—¿Querés venir con nosotros? Vamos para el mismo lado. 

La mirada asesina que le disparó Lucía sólo provocó la risa de 
Mauro. 

—Tranquila, era un chiste. 

—¿De qué hablaban? ¿Lucas se va a tomar unos días? 

Mauro se inclinó por encima del escritorio de su socia con una 
expresión que la hizo poner colorada. 


—Me gustaría saber si tengo que salir corriendo a buscar un guía 
en plena temporada —se defendió ella, gruñendo. 

—Entró un mail de los O'Malley. Te acordás de ellos, ¿no? 

—Claro que me acuerdo. Gastan una fortuna con nosotros cada 
verano. 

—Llegan la semana que viene. Y entre los servicios que piden, 
quieren traslado a Pampa Linda, con una noche en la hostería y otra 
arriba, en el Meiling. Y Lucas, por supuesto. 

Dos paredes más allá, afuera del local, Lucas cerró los ojos al 
escucharlo. 

El aura de Lucía tardó un par de segundos en brillar. Se acordó 
del Saltillo de las Nalcas. Vaciló un momento. Está considerando el 
inconveniente de ir hasta allá conmigo. Volvió a brillar. Acaba de 
encontrar una excusa para ir. Suspiró de nuevo y se alejó por la 
galería descubierta hacia la calle, como si de esa manera pudiera 
aislarse de lo que pasaba en la agencia. ¡Mierda! 

En ningún momento se le había ocurrido que pudiera pasar algo 
así. Todo se precipitaba como una avalancha. Apenas dejara a Lucía 
en su casa tres noches atrás, después de lo de los Gremlins, 
comprendió que había dado un paso decisivo hacia algo que le 
inspiraba un temor que no sabía cómo evitar: el momento en que 
ella supiera quién era él en realidad. Una vez que ella desarrollara 
esa “segunda vista”, él podía tratar de mantener su aura disfrazada. 
Pero conociendo a Lucía, eso no funcionaría por mucho tiempo. 

Sin embargo, la situación pintaba el peor escenario que se le 
pudiera ocurrir: estarían los dos al mismo tiempo en Pampa Linda, 
seguramente alojándose en el mismo lugar, y se verían antes de que 
él pudiera escaparse a la montaña con los australianos. Y bien sabía 
por experiencia que los primeros días, hasta que aprendiera a 
bloquearla a voluntad, a Lucía le resultaría imposible controlar la 
visión de la energía de cuanto la rodeaba. 

Apenas prestó atención a lo que Mauro decía mientras lo llevaba 
a su casa. Se las ingenió para disimularlo, su mente perdida en ese 
callejón sin salida en el que se había acorralado a sí mismo. 

—Avisame cuando estés por salir para el centro, así bajo a la 
ruta a esperarte —se despidió Mauro, ya fuera del auto. 

Lucas asintió y siguió camino, siempre rumiando lo que se le 
antojaba una broma pesada. Se permitió mirar de reojo hacia 


arriba, el cielo todavía claro de verano. 

—Muy graciosos —gruñó. 

De pronto se sentía tan poco preparado para enfrentar lo que 
sucedería. Maldijo por enésima vez a Esteban y su fiesta de 
disfraces, en realidad maldiciéndose a sí mismo. ¿Por qué tenía que 
emborracharme? ¡Justo esa noche! Aquella pérdida de control había 
desencadenado un efecto dominó que todavía seguía volteando 
ficha tras ficha a escala Richter. Enfrentar de forma cabal lo que 
sentía por Lucía había sido un problema, por supuesto, pero sin 
duda uno de los menores. 

El copo de nieve que cae y empuja a otro en lo alto de la 
montaña. 

Era obvio que no esperaba que sus emociones tomaran 
semejante giro, aunque mirándolo en perspectiva tampoco lo 
sorprendía. Le había cobrado tanto cariño, la respetaba tanto. Si él 
todavía hubiera sido el exorcista que fuera, la habría convertido en 
su aliada humana más importante. La habría instruido y habrían 
trabajado juntos tal como estaban haciendo. La habría protegido 
con idéntico celo, como al mejor compañero de armas humano que 
jamás tuviera. El detalle que había pasado por alto era que él ya no 
era únicamente sutil, y que la química de su cuerpo físico trabajaba 
sin consultarlo. Y todo ese respeto, ese afecto, el placer que hallaba 
en su confianza y en su camaradería, se habían traducido a 
emociones humanas antes de que pudiera considerarlo siquiera 
posible. Entonces había llegado la noche de la fiesta de disfraces. 
Los dos habían tenido la pésima idea de pasarse con el alcohol al 
mismo tiempo. Y habían terminado teniendo sexo 

Resbala la primera placa de nieve. 

Estar con ella de esa forma lo había conmovido mucho más de lo 
que nunca hubiera creído posible. Descubrir a Lucía como mujer, 
desde sus sensaciones y emociones de hombre, sería algo que no 
olvidaría mientras viviera. No era algo que le preocupara. Cuando 
fue capaz de analizarlo con un poco de calma, hasta lo había 
encontrado natural. 

El tema era lo que ella sentía. En el mes que pasara desde 
entonces, había quedado a la vista que para Lucía esa noche había 
sido un error. Uno de los peores de su vida. Porque ella también se 
había chocado de manos a boca con sus propias emociones. Se 


había visto forzada a reconocerse enamorada de él. Pero de su parte 
sutil, no de su parte humana. Seguía detestando a Lucas Pefaure y 
luchaba a brazo partido por poner algún límite a lo que sentía por 
Raziel. 

Era lo que Lucas llamaba una verdadera ironía. 

Sin embargo, ese vuelco le había ofrecido algún refugio a sus 
miedos. Desde que enviudara, once años y siete meses atrás, era la 
primera vez que sentía por una mujer algo que fuera un poco más 
allá de la simple atracción física. Y Lucía no le inspiraba sólo “un 
poco más” que deseo. Era un huracán que lo había derribado todo a 
su paso, despertándolo, sacudiéndolo, ofreciéndole la mano tendida 
que buscara en vano por más de cinco siglos humanos. Le había 
devuelto la consciencia y la memoria. Lo había acompañado a 
encontrar un equilibrio. Le había abierto la puerta de una vida 
nueva, y junto con esa vida, le había entregado su corazón. 

Ni más ni menos. 

Después de la fiesta había pasado más de cuatro noches de 
insomnio. Cuando volvía de encontrarse con Lucía, y el silencio y la 
noche lo cubrían como una promesa de olvido. El espacio se llenaba 
con los ojos de Lucía, que expresaban tanto más de lo que ella 
imaginaba, con su sonrisa, con el recuerdo del roce casual de su 
cuerpo. Sólo Nayla lo había mirado de esa forma, con tanta 
confianza, con alegría, con comprensión, con expectativa, con amor. 
La diferencia capital radicaba en que Lucía sentía todo eso por 
Raziel. El Caído, el expulsado, el exiliado, el proscrito sin futuro. Era 
fácil amar a Lucas Pefaure, atractivo, inteligente, exitoso, simpático. 
Pero Lucía conocía gran parte de su verdadera historia y su reacción 
espontánea era quererlo. 

Masas de nieve deslizándose cuesta abajo a velocidad creciente. 

En algún momento de ese mes se había planteado decirle la 
verdad. Y lo había descartado de plano. 

Había un punto en el que Lucas Pefaure era demasiado orgulloso 
para hacer algo así. “Soy la parte humana del Caído que amás, linda.” 
No, la conquistaría sin trucos ni ases en la manga. Y cuando Lucía 
se rindiera, entonces le explicaría la verdadera situación. 

Y había un punto en el que Raziel se encogía de sólo pensar en 
la eventualidad del rechazo. La idea de que conocer su doble 
identidad la alejara de él era demasiado... ¿terrible? Sí, terrible. 


Sospechaba que no estaba en condiciones de soportar semejante 
revés, perder a su amiga y compañera cuando recién la encontraba, 
volver a enfrentar la soledad, la ausencia total de rumbo, de 
esperanzas. 

Entonces. 

Los miedos de Raziel se refugiaban en la política de conquista a 
largo plazo como humano. Y el ego de Lucas Pefaure se regodeaba 
al sentir a Lucía estremecerse en sus brazos sutiles. 

Patético. 

Pero habían acordado lo del Saltillo de las Nalcas. Nada más 
lejos de su intención original, pero el hecho concreto era que había 
dado el primer paso para allanar la situación. No le explicaría nada: 
le daría las armas para descubrirlo por sí misma. 

Y ahí llegaba el mail de los O'Malley. ¡Vamos todos a Pampa 
Linda! Yeah. 

Demasiado tarde para buscar refugio. 

La situación acababa de sobrepasarlo y enterrarlo. 

Se detuvo un momento frente al espejo del living y se sacudió la 
nieve metafórica del pelo y la ropa. Sí, modestia aparte se veía 
definitivamente bien. Majo lo llamó por quinta vez desde afuera. Ya 
casi era medianoche y Mauro los estaba esperando. 

—Voy, nena, voy. 


Eo: 0 


Encontrarse con Eugenia fue una coincidencia afortunada, 
porque Lucía se conocía y sabía que una vez que llegara a su casa, 
después no iba a juntar ganas para volver a salir. Así que 
empanadas para llevar y a charlar en el departamento de su amiga, 
esperando que se hiciera hora de ir al Dutch. 

Eugenia estaba alquilando en el Bariloche Center. Coincidencia 
afortunada, claro, pensó Lucía entrando con ella al edificio. Miró a 
su alrededor con curiosidad mientras esperaban el ascensor, 
preguntándose cómo lo vería Raziel con sus ojos sutiles. Cómo lo 
vería ella misma en sólo una semana. Se estremeció al pensarlo. 
Noche de verano. El Saltillo. Raziel. Tendría que llevar un resucitador, 
por las dudas. 

Su amiga la iba poniendo al tanto de los últimos chismes de los 
que todavía no se había enterado. Marcos y Viviana se estaban 
viendo a escondidas. Julián había preguntado por ella en un par de 
ocasiones. Inés ya había pasado dos noches con Lucas y se proponía 
mejorar el récord de cuatro noches que había obtenido Josefina dos 
años atrás. El Chino había tomado tanto una noche, que al día 
siguiente se había descompuesto en plena excursión a El Bolsón. 
Charly se había cambiado de agencia. Los dueños de... 

Llegó el ascensor. Eugenia subió todavía parloteando y se volvió 
sorprendida al descubrirse sola en la cabina. Lucía seguía ahí 
parada, dándole la espalda, mirando a la chica que acababa de 
bajar del ascensor. 

—¿La conocés? —preguntó. 

Lucía reaccionó al escucharla y subió junto a ella, meneando la 
cabeza. ¿Si la conocía? No era un recuerdo que le gustara evocar, 
esa chica entregándose al demonio alado. 

—Se mudó acá hace un mes. Era la noviecita de Marcelo 
Benavidez antes que... 

La voz de Eugenia se perdió en un murmullo. La muerte de 
Marcelo era demasiado reciente para mencionarla a la ligera. Lucía 
atinó a asentir. Llegaron al sexto piso y recorrieron juntas el largo 


pasillo. Una vez en el departamento de Eugenia, las dos parecieron 
sacudirse la aprensión que las hiciera callar. Lucía agradeció la 
música y la charla de su amiga, que disimulaban su actitud ausente. 
No importaba cuánto tiempo pasara, cualquier cosa que le 
recordara al Caído era un balde de agua fría en su ánimo y un nudo 
en su estómago. 

—«¿La otra noche hubo un incendio acá? —preguntó mientras 
comían. 

—Sí, horrible, casi me muero del susto. Fue en el piso de abajo. 
Un flaco se durmió fumando y se le prendió fuego la sábana, 
¡pedazo de boludo! 

—Pobre. 

—i¡Imaginate! Encima acá todo es súper combustible. Todo 
alfombrado y empapelado. Mirás un fósforo y saltan chispas. 

—+Es cierto. 

—Igual este edificio es para llenar una sección de policiales. En 
Navidad, un tipo se tropezó en la escalera y bajó del entrepiso a 
planta baja rodando. Todavía está internado. 

—¿En serio? 

—Y hoy mismo, a la tarde, otro boludo casi se electrocuta. Salió 
de bañarse y prendió la tele así como estaba, descalzo y todo 
mojado. Dijo que “no se dio cuenta”. 

—Mirá vos. 

—Ya hay quienes dicen que vivir acá es mufa, sin contar la de 
turistas que suben y bajan todo el tiempo por el hostel en el último 
piso. ¿Te gustan las de humita? 

—No, comelas vos. ¿Dónde tenés servilletas? 

—En la cocina. Y traé otra cerveza. Te juro que estoy pensando 
llamar a una bruja para que me limpie el depto. 

Lucía se aseguró que sus botas tuvieran suela de goma y que no 
había ningún cable pelado antes de abrir la heladera. De pronto 
reparó en un detalle de lo que Eugenia había contado. 

—Todos los accidentados fueron hombres, ¿no? 

Eugenia se quedó pensando mientras Lucía abría la cerveza y 
volvía a sentarse frente a ella. Se encogió de hombros sonriendo. 

— ¡Tenés razón! ¡Me ahorraste la bruja! 

Ya tenés una de vecina, pensó Lucía forzando una sonrisa. 

A mitad de la última empanada, Eugenia tocó el tema fatídico de 


la ropa, y cuando descubrió que Lucía no tenía planes de cambiarse 
estuvo a punto de sufrir un ataque de nervios. 

—¿¡Cómo!? ¡No, no, no! ¿Cómo vas a ir así? ¡Va a estar todo el 
mundo! Andá a darte una ducha que te presto algo. 

Conociéndola, Lucía optó por obedecer sin chistar, sin humor 
para discutir. Se resignó a llegar al Dutch más producida que una 
Barbie. Al menos hasta que pudiera ir al baño y recuperar su 
personalidad. 

Un rato después, mientras luchaba una batalla perdida contra el 
shampoo, cuya función parecía ser meterse en los ojos en vez de 
limpiar el pelo, se detuvo a enumerar las coincidencias que llevaba 
acumuladas esa noche. 

Raziel había notado algo feo en el edificio. “Como si se estuviera 
incubando algo.” 

La brujita reaparecía, vivita y coleando. Y viviendo ahí. 

Todos los accidentados eran hombres. 

Todos los accidentes parecían causados por falta de atención. 

“¿Parásitos?,” había preguntado ella. “Tal vez,” había contestado 
Raziel. 

¿Falta de atención causada por cansancio extremo? Era uno de 
los síntomas de las víctimas de un parásito, bichos desagradables 
que se alimentaban de la energía de sus vecinos. 

Que las víctimas fueran varones indicaría un parásito hembra. 

Se preguntó qué relación podía tener la brujita con el parásito, si 
había uno. 

No la sellé, la sequé. Le resultaría imposible absorber la energía de 
nadie para incrementar su poder. 

Tenía que hablarlo con Raziel. Tal vez él supiera ver en los 
huecos que ella no conseguía completar. Pero no esa noche. 
Mañana. Maldito brindis de fin de año. 
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Tenía que reconocer que la ropa que Eugenia la había obligado a 
ponerse le quedaba bien, aunque se sentía rara. Una musculosa 
blanca ajustada, un suéter color chocolate de cuello abierto de 
hombro a hombro, unos jeans medio ajustados. Y había logrado 
evitar la sesión de maquillaje. Inés acababa de llegar y dio su visto 
bueno con un guiño. Ella estaba para parar el tránsito con esa 
remera escotada y esos pantalones blancos. Eugenia y Lucía le 
auguraron la tercera noche con Lucas sin vacilar. 

—Y vos más te vale que te vayas con Julián, que nunca más le 
diste la hora —le dijo Inés a Lucía—. Para matarte. Semejante tipo 
te va a atrás y vos ni te das por aludida. 

Lucía se encogió de hombros, incómoda. Salieron charlando y 
riendo. A excepción de Mauro (y Lucía estaba segura que Majo 
también), nadie parecía haberse dado cuenta de que ella y Lucas se 
habían ido juntos de la fiesta de Esteban. Al principio la había 
sorprendido la ausencia total de comentarios, pero después había 
llegado a la conclusión de que nadie lo creía posible. Como si Alfred 
le dijera a Jim Gordon que Batman se había ido de bares con el 
Guasón. ¿Quisiste decir Gatúbela? No, no, el Guasón. 

Tal como Eugenia anticipara, en El Dutch estaba todo el mundo. 
A pesar de que apenas daban las doce, el pub estaba lleno hasta la 
asfixia. Los tres pasos de la puerta a la escalera le costaron a Lucía 
diez minutos de saludos. Ya estaba arrepentida de haberse quedado 
en el centro. Podría estar en casa, tal vez con Raziel. En el peor de los 
casos, recuperando unas horas de sueño. Ahogó un suspiro. No podía 
con su genio. Se escabulló de sus amigas y se fue derecho a la barra 
a saludar a Gabriel. Tenía que juntar paciencia para bajar a saludar 
a todos los conocidos que se amontonaban ahí abajo, hablando y 
riendo en voz muy alta. 

—Guau. 

La palabra sonó tras ella, casi en su oído. Miró sorprendida por 
sobre su hombro y encontró a Blas sonriéndole. Esa noche llevaba el 
pelo atado, y el verano lo había hecho reemplazar su abrigo por una 


camisa negra a medio abotonar que le quedaba para sacar balcones. 
Tenía la barba y el bigote recortados al milímetro y olía como los 
dioses. Buenas noches, glándulas. ¿Se acordaron de existir?, pensó 
divertida, aceptando la cerveza que le convidaba. Se sentía tan bien, 
que por una vez un simple mortal le llamara la atención. Pero no 
pudo conversar con él más que tres o cuatro frases, porque llegó 
Mauro con los Pefaure y se interpusieron entre ellos. Intercambió 
una sonrisa cómplice con Blas. Que la hirvieran si esa noche lo 
dejaba escapar tan fácil. Se dejó arrastrar por Majo hacia abajo con 
el firme propósito de volver a subir y buscar a Blas apenas se le 
presentara la oportunidad. 

Lucía mantuvo su mejor cara en todo momento, charló, brindó, 
se rió con sus amigos. Mientras tanto llegó Julián, arrastrando casi 
tantas miradas como el propio Lucas, que esa noche parecía 
determinado a ignorar todos los ardides de la pobre Inés y estaba 
causando estragos entre las demás mujeres presentes. Julián saludó 
a todos y volvió junto a Lucía con dos copas de champagne para 
brindar con ella. Se miraron a los ojos y sonrieron. Y que me hiervan, 
pensó ella. Blas iba a tener que quedar para otro día. La química 
que tenía con Julián era una Ferrari en una recta. En algún 
momento subieron juntos, buscando aislarse un poco del grupo tan 
numeroso y  alborotado. Charlaron un rato, sus miradas 
encontrándose todo el tiempo. Lucía descubrió que se sentía 
extrañamente liberada a su lado. No necesitaba aclarar nada, 
prometer nada, esperar nada. 

—Es lo que hay —dijo Julián de pronto y rieron los dos, porque 
era la estricta verdad. 

En ese momento una risita chillona les llamó la atención, y 
giraron hacia el otro extremo de la barra. Lucía se quedó de una 
pieza al ver a la brujita en brazos de un hombre, forzando esa risa 
que le provocó escalofríos. Blas estaba a pocos pasos, observándola 
con sonrisa irónica. Miró de soslayo a Lucía y le guiñó un ojo con 
actitud cómplice mientras la chica besaba ostentosamente a su 
acompañante. Lucía respiró hondo y giró hacia Julián, tratando de 
ignorar el malestar que la había invadido. 

—¿Te sentís bien? —preguntó él al advertir su expresión. 

No llegó a mentir. Tras ella, la chica se despedía de Gabriel en 
voz muy alta. Sintió que se le contraía el estómago y un escalofrío. 


Julián frunció el ceño. 

—¿Qué te pasa, Lucía? ¿Necesitás salir un rato? Está muy 
cerrado acá. 

Ella oyó la puerta que se abría y se cerraba, la última carcajada 
de la brujita. 

—Me quiero ir —replicó, sin detenerse a pensarlo. 

—Te llevo. 

Entonces reaccionó. No podía salir de ahí con Julián. 

—Tengo mis cosas en lo de Eugenia —se apresuró a decir—. 
Esperame que las voy a buscar. Vuelvo en cinco minutos. 

Julián asintió cada vez más sorprendido. Lucía sabía que su 
brusquedad iba a suscitar preguntas posteriores, pero no tenía 
tiempo para remediarlo. Se apresuró hacia su amiga y le pidió las 
llaves de su casa. No sabía bien qué pasaba, pero sus ovarios le 
gritaban que siguiera a la brujita. Un minuto después se contenía 
para no correr calle abajo hacia el Bariloche Center. 
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Lucía mantuvo cincuenta metros de distancia hasta que la chica 
entró al edificio. Entonces se apuró, para ver a qué piso iba. Las 
puertas del ascensor se cerraron cuando entraba al hall, y esperó 
con los ojos fijos en los números que seguían pasando. Décimo piso. 
¡Mierda! Sí que es un parásito. Los parásitos solían anidar en áticos y 
buhardillas. Si había un nido en el edificio, tenía sentido que 
estuviera en el último piso. Lo malo era que ahí también funcionaba 
un hostel, y los parásitos eran peligrosos y violentos. Ella nunca se 
había enfrentado a uno, porque su abuela había limpiado Bariloche 
de parásitos cincuenta años atrás. Sabía que les gustaban los lugares 
aireados pero evitaban salir al aire libre, y esa contradicción era 
uno de los pocos puntos débiles, sino el único, que tenían. Sus 
cuerpos eran extremadamente fuertes, sobre todo si estaban bien 
alimentados. Alejarlos de su nido los debilitaba, y amenazar el 
huevo de una hembra era temerario, porque se lanzaban al ataque 
sin vacilar. 

Lucía ignoró el batir de su corazón y corrió por el pasillo del 
sexto piso hacia el departamento de Eugenia. Sólo se detuvo a sacar 
la Cruz de su mochila y regresó a los ascensores rezando para sus 
adentros. En el décimo piso, tomó el pasillo de la izquierda. El 
hostel estaba al final del pasillo de la derecha, así que era esperable 
que el parásito buscara esconderse del otro lado. A medida que 
avanzaba, sintió la puntada en su vientre y de pronto el aire le 
pareció denso, oscuro, irrespirable. Recordó que Raziel una vez le 
había advertido que profundizar el manejo de su energía para 
conectar con la Cruz la abriría a otro tipo de percepciones que hasta 
entonces no conocía. A esto se refería. Y le pareció volver a 
escucharlo en el bosque de Villa Tacul: “No tiene que ser placentero, 
sino útil. ” 

Apretó la Cruz en su mano y se concentró en lo que el entorno le 
transmitía. Necesitó sólo un par de pasos para sentirlo con toda 
claridad: el segundo departamento a la derecha. Se prohibió pensar 
en lo que estaba por hacer. Sólo esperaba que no apareciera ningún 


grupito de turistas en el otro extremo del pasillo. 


—¿Y Lucas dónde se metió? 

Inés, Majo y Mauro miraron alrededor sorprendidos al descubrir 
su ausencia. 

—Fue al baño —dijo Esteban. Todos aceptaron su respuesta y 
siguieron charlando y riendo. 

Lucas no estaba en el baño, aunque ésa había sido su excusa 
para apartarse del grupo. Había salido del Dutch un momento 
después que Lucía y bajaba a paso rápido por Morales tras ella. No 
podía ser casualidad que le hubiera dado tanta urgencia por irse 
con Julián después de ver a la chica que invocara a Blas dos meses 
atrás. Y que se entregara a él por propia voluntad, sellando un pacto 
de obediencia a cambio de vaya uno a saber qué. 

Esperó a la sombra de las sequoias frente al Bariloche Center, 
sondeando el entorno en busca de Lucía. Contuvo el aliento cuando 
la localizó: estaba rodeada por un aura densa y oscura, sin más 
armas que la Cruz, y avanzaba hacia el origen de esa energía sucia. 
Sí, un parásito. Una hembra. En ese preciso instante se estaba 
alimentando de un hombre joven. El chico que estaba con la sierva 
de Blas. El parásito había desovado y necesitaba recuperar fuerzas, 
así que lo más posible era que matara a ese chico. 

Se debatió entre su confianza en Lucía y el miedo que sentía por 
ella. No estaba seguro de que alguna vez le hubiera plantado cara a 
algo tan peligroso, fuera del propio Blas. Decidió que esperaría, listo 
para intervenir. Sobreprotegerla era debilitarla. Esperó muy quieto, 
una sombra entre las sombras. 

De pronto la noche reverberó con una explosión de energía. 
Lucía había entrado al nido y rechazado a la bruja. Sus ojos sutiles 
vieron destellar la luz allá arriba y su garganta humana se cerró de 
angustia. Logró contenerse. Lucía lo estaba haciendo bien. Había 
dejado sin sentido a la chica y le había arrancado su víctima al 
parásito. Al ser una hembra, la criatura prefirió defender su huevo a 
pelear por el chico. Ahora sólo tenía que... ¡No! ¿Se volvió loca? 

—i¡Lucía, no! —exclamó sin darse cuenta. 

Le había arrebatado el huevo al parásito y corría con él por el 
pasillo hacia las escaleras. La hembra se lanzó tras ella sin vacilar. 

Lucía corrió escaleras arriba sabiendo que le iba en ello la vida. 


El parásito la seguía sólo medio tramo de escalones más abajo. Tuvo 
un momento de terror absoluto al descubrir que la puerta al techo 
del edificio estaba cerrada. Podía oír los ruidos de la hembra 
acercándose. Apretó bajo un brazo el huevo pegajoso, del tamaño 
de una pelota de básquet, y empuñó la Cruz con la mano libre, 
apuntándola hacia la puerta cerrada. No precisó rezar ni patear 
como había creído: la cerradura saltó con un fogonazo silencioso. 
Un rugido a pocos pasos la empujó hacia afuera con una única 
palabra en sus labios: 

¡Raziel! 

No sabía si lo había dicho o lo había pensado. Sólo esperaba que 
la hubiera oído, como siempre. Salió al techo del edificio y el viento 
de la noche le acarició la cara. Se sintió revivir. El parásito salió tras 
ella y se detuvo, vacilante por primera vez, pero sólo dudó un 
instante. Lucía lo aprovechó para correr hacia el extremo opuesto 
del techo, hasta detenerse en una de las esquinas del lado del lago. 
Sabía que estaba acorralada. 
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Lucía giró y vio venir al parásito como un rinoceronte al galope, 
arrancando cables y antenas a su paso. Pocos iban a tener televisión 
al día siguiente en el edificio. Fijó la vista en la criatura 
espeluznante que se acercaba más y más. Los machos mantenían 
una forma relativamente humanoide, pero las hembras en época de 
reproducción eran una postal pesadillezca de Alien, secretando 
humores ácidos y agitando sus garras filosas como navajas. Sin 
volverse hacia los doce o trece pisos que se abrían a sus pies hasta 
la calle Libertad, se subió a la cornisa ancha que bordeaba el techo. 
El parásito soltó un sonido largo y profundo, casi demasiado grave 
para el oído humano, que hizo vibrar el piso. 

Una ráfaga de viento se arremolinó en torno a Lucía, que apretó 
la Cruz y respiró hondo. El pulso se le desbocó por un momento, 
pero no a causa del miedo ni del vértigo. Hasta logró sonreír. Ahora 
podía enfrentar lo que fuera. Recitó una última oración. Si llegaba a 
desconcentrarse la iban a juntar con cucharita allá abajo. Estiró un 
brazo hacia el costado, el huevo en su mano colgando sobre el 
vacío. Aquello fue demasiado para la hembra, que se abalanzó sobre 
ella con otro rugido de ultratumba. Las garras aferraron el huevo al 
mismo tiempo que la Cruz se aplastaba contra su cabeza coriácea, 
sin ojos visibles. Lucía se sintió levantar en vilo de la cornisa y se 
prohibió cerrar los ojos mientras caía. Enlazó sus piernas al cuerpo 
de la hembra y la mantuvo bajo ella, las dos envueltas en la luz 
enceguecedora de la Cruz hasta que sintió que la criatura se 
deshacía en el aire. 

Él la recibió en sus brazos ya desmayada y descendió los diez 
metros hasta posarse con suavidad en la calle, por suerte desierta. 
La estrechó un momento contra su pecho, controló el tirón de su 
cuerpo físico que intentó manifestarse. Le acomodó la mano con la 
Cruz sobre el pecho y apoyó su propia mano en la frente helada, 
ayudando a la Cruz a restaurar su caudal de energía hasta que la 
sintió estremecerse. Lucía entreabrió los ojos y sus labios trataron 
de dibujar una sonrisa. 


—¿Se puede saber qué fue esta locura? —preguntó él en voz 
baja, tragándose las mil cosas que en realidad tenía ganas de 
gritarle en la cara. 

—Sabía que ibas a llegar a tiempo —consiguió articular ella. 

— ¿¡Lo sabías!? —repitió él estupefacto. Aquello superaba sus 
especulaciones más descabelladas. 

La cabeza de Lucía cayó hacia atrás. Él la hizo apoyarse en su 
pecho y ella hizo un esfuerzo para mantenerse consciente. 


—Siempre sé cuándo estás... cerca... —musitó—. Me pongo 
nerviosa... —se acurrucó entre sus brazos, temblando de pies a 
cabeza. 


Él se demoró un momento contemplándola, ignorando la sonrisa 
tonta que le curvaba los labios. ¿Se pone nerviosa? Lucía volvió a 
desmayarse. Le besó la frente ahogando un suspiro. 

—Te voy a llevar a tu casa —murmuró, aun sabiendo que ella no 
lo escuchaba. 

Se cercioró de que nadie pudiera verlo y se elevó como una 
exhalación. 


La puerta de la casa de Lucía ya parecía conocerlo, porque 
chasqueó y se abrió sin ruido apenas él dirigió su energía hacia la 
cerradura. Ariel estaba en casa de su padre. Todo estaba oscuro y 
silencioso. Llevó a Lucía a su cuarto y la acostó con cuidado. No 
estaba lastimada, sólo agotada. Acababa de enfrentarse sola a una 
criatura temible y se había sobrepuesto a su terror a las alturas para 
vencerla. Era lógico que estuviera exhausta. Se sentó a su lado, 
olvidado de todo fuera del alivio y el orgullo que lo colmaban. Le 
apartó el pelo de la cara con suavidad y se sorprendió al encontrar 
su sonrisa. 

—Gracias —dijo Lucía en un soplo, sin abrir los ojos—. Me 
salvaste de nuevo. 

Su voz lo obligó a recomponerse. Se limitó a asentir. 

—Estoy bien, Raziel. No hace falta que te quedes. 

La dulzura con que pronunció su nombre le provocó un 
escalofrío. Sí, lo mejor que podía hacer era irse. Se puso de pie. 

—Si llegás a necesitarme... 

—Te voy a llamar. Como siempre. Que Dios te bendiga, Raziel. 

Él se detuvo, petrificado por sus palabras. Inspiró hondo y apuró 


el paso, acuciado por una urgencia desconocida de salir de la casa. 
Había sido media hora intensa. 

Pocos minutos después volvía a entrar al Dutch, todavía 
sacudido y tratando de ocultarlo. Buscó a Eugenia y le devolvió las 
llaves de su departamento, que había recuperado de un bolsillo de 
Lucía. Eugenia las recibió sorprendida. Él se explicó también para 
Julián, que se había acercado. 

—La encontré en la esquina, descompuesta. Le bajó la presión. 
La ayudé a tomarse un taxi y se fue. Manda saludos y disculpas. Ni 
siquiera alcanzó a ir a buscar sus cosas a tu casa. 

—Pensé que se habían ido juntos otra vez —susurró Mauro en su 
oído, poniéndole un vaso lleno en la mano. 

—Pero si lo contás, lo desmiento —bromeó, con esa sonrisa 
suficiente que era su marca registrada. 

Rieron los dos. Más allá de Mauro, todavía junto a la barra, vio 
que Blas lo observaba. Alzó su vaso hacia él, saludándolo sin dejar 
de sonreír. 


Una Noche Para Recordar 
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—Eugenia ya está confirmada para mañana y pasado. Si llega a 
salir otra cosa, llamen a Julián. Y si es en inglés, a Germán. A Pedro 
lo pueden contar para mañana pero no para pasado, porque tiene 
que subir a buscarnos. De los transportistas llamen a Juan, y la 
segunda opción es Ricardo. Ni se les ocurra llamar al boludo de 
Chapi, aunque se ofrezca a salir gratis. No se olviden de reconfirmar 
los vuelos y anotar quién los atendió en el call center. Si llega a 
llamar... 

—Tomá y callate. 

Me quedé mirando a Mauro ultrajada. Él me puso un mate en la 
mano con sonrisa divertida. Majo, que sí consideraba importantes 
mis recomendaciones de último momento, terminó de anotar todo y 
alzó la vista, esperando que terminara. 

—¿Si llama quién, Lu? 

—Berenguer, de Puerto Alto, que no se haga el boludo y 
deposite —se me anticipó Mauro—. Como si ella le hablara así a 
nuestros clientes. 

Majo nos miró a los dos un momento y asintió, volviendo a 
tomar nota. Pedro salió del baño acomodándose el pelo y señaló el 
termo sobre mi escritorio. 

—¿Ya está lleno? 

Asentí, dándoselo. Mauro me puso la mochila en los brazos y me 
palmeó la espalda, empujándome suavemente hacia el local. 

—Te vas un día, Lu, no un mes. Quedate tranquila, por favor. 

—Dos —protesté. 

—Dos días. Mejor. Caminá, descansá, sacá fotos, hacé negocios. 
Y sobre todo, ni se te ocurra llamar. 

—Yo te aviso si pasa algo —prometió Majo desde la puerta de la 
oficina. 

Me detuve en el umbral del local con Mauro. Era un día 


radiante, se veía venir el calor aun desde tan temprano. Pedro salió 
y me señaló la kombi, donde Lucas esperaba celular en mano y 
anteojos de sol puestos. 

—Si se comunican con... 

Mauro alzó un dedo ante mi nariz. Suspiré, lo dejé besarme el 
pelo. Sabía que en media hora me iba a acordar de una docena de 
cosas que en ese momento se me olvidaban. 

—Hasta el lunes, Lu. Pasala bien. 

De pronto me di cuenta: me iba a pasar el fin de semana a mi 
lugar favorito, con la promesa de Raziel de encontrarnos allá. La 
excusa oficial era sentarme a hablar con Linda, la dueña de la 
hostería Pampa Linda, para ver si podíamos alojar ahí a los grupos 
del nuevo programa de Tango el verano próximo. Joaquín ya tenía 
todo bastante armado y yo le había prometido novedades del 
alojamiento para mediados de enero. La sonrisa se me estiró de 
oreja a oreja y asentí con un gesto de despedida. Me alejé hacia la 
kombi a paso rápido, repentinamente ansiosa por estar ya en 
camino. 


Los O"Malley eran una familia australiana que venía a Bariloche 
todos los veranos, y ese año se sumaron las dos hijas mayores con 
sus maridos, así que eran diez en total. Gente simpática, con 
espíritu aventurero y chequera generosa. Desde que Lucas los 
atendiera, dos temporadas atrás, sus reservas lo incluían como 
requisito indispensable para todas sus actividades, aunque fuera 
como traductor. Ese año por primera vez no se alojaban en Llao- 
Llao, sino en un cinco estrellas céntrico, ahorrándonos cincuenta 
kilómetros de traslado con la ruta cargada. Nos esperaban en la 
recepción, listos para salir. Pedro y Lucas cargaron sus mochilas en 
el portaequipaje y cinco minutos después cruzábamos el centro 
hacia la ruta 40. Yo me había instalado adelante en una banqueta, 
al lado de Pedro, cebándole mate mientras Lucas charlaba y guiaba 
sin micrófono un par de asientos más atrás, porque los O'Malley 
eran de los que les gusta sentarse al fondo. 

Era una mañana hermosa y el camino era un placer. Pasamos el 
lago Gutiérrez, brillante bajo un cielo muy azul, alcanzamos el 
Mascardi, llegamos al desvío. En la seccional de Parques, mientras 
Lucas pagaba el ingreso de nuestros pasajeros, Pedro prohibió la 


entrada a su homónimo, el perro labrador del Guardaparques, 
acostumbrado a subirse a las kombis a ver si ligaba algo dulce de 
comer. Siempre sospeché que lo ofendía la coincidencia de 
nombres. Esa mañana nos encontramos con que la esposa de Pedro 
(el perro) acababa de parir, y los O'Malley y yo nos entretuvimos 
con los cachorros hasta que Pedro (el transportista) nos llamó con 
un bocinazo perentorio. 

Desayunamos en los Rápidos con una docena de guías y 
choferes, seguimos camino. Los O'Malley ya habían hecho la 
excursión tradicional, así que pronto hicieron sentar a Lucas entre 
ellos para charlar y me pidieron que pusiera música. 

—Ojalá todas las excursiones fueran así —comentó Pedro con 
honestidad. 

Nos salteábamos las paradas tradicionales, lo cual nos daba 
cierta ventaja sobre las kombis que venían detrás para improvisar 
otras paradas en lugares no tan convencionales. Como el mirador 
del Paso de los Vuriloches. Me llamó la atención lo seco que se veía 
todo. Lucas pareció a punto de contestarme, pareció pensarlo dos 
veces, pareció decidir que Pedro me lo explicaría mejor. Lo cual a 
mí me parecía perfecto. Apenas habíamos cruzado palabra en toda 
la mañana y no me interesaba romper la racha. 

—El año pasado heló muy temprano —explicó Pedro—, y 
cuando empezó a nevar, la tierra ya tenía una buena capa de 
escarcha, así que no absorbió la nieve, ni las lluvias del deshielo. El 
agua pasó de largo hacia los ríos y dejó la tierra seca. 

Seguimos adelante. En esa parte del camino resultaba imposible 
apartar la vista del Tronador, que se alzaba ante nosotros con sus 
glaciares destellando al sol y toda su belleza quitándome el aliento. 
La cumbre estaba envuelta en nubes y se veían más asomando sobre 
los filos. Esperaba que pasaran de largo durante la tarde para que la 
noche fuera despejada. Aunque con nubes o estrellas, iba a ser una 
noche de antología, de eso no tenía dudas. 

—El mate —reclamó Pedro. 

Se lo alcancé sonriendo y me lo devolvió sin mirarme, alzando 
una ceja. Se lo había dado vacío. 

—Andás distraída últimamente. No te me habrás enamorado, 
¿no? 

Clavé los ojos en el termo y el chorrito de agua caliente que 


estaba vertiendo, pero sentí el calor en las mejillas. Le di el mate de 
nuevo, evitando mirarlo. 

—Hum. —Para alguien como Pedro, era todo un discurso. 

—¿Habrá un mate para mí? —preguntó Lucas. 

Apoyó una mano en el respaldo de Pedro a mi izquierda pero se 
paró a mi derecha, su brazo estirado por arriba de mi cabeza y su 
perfume envolviéndome, más fresco que de costumbre. Por un 
momento me recordó otro perfume, también dulce y fresco. 

—Si conseguís que esta cabeza de novia no se lo vuelque encima 
—respondió Pedro. 

—¿Cabeza de...? —Su pausa fue un lanzallamas en mi cara—. 
Mirá vos. 

Odié la precisión quirúrgica de esas dos palabras. Me las ingenié 
para darle un mate sin mirarlo. Antes muerta que dejarlo verme 
más colorada que un tomate, como sabía que estaba, y arriesgarme 
a que su ego superlativo me ofreciera un autógrafo. Tuve que 
contentarme con una mirada asesina a Pedro, para quien “indirecta” 
no es más que una palabra que empieza con l. 

Lucas me devolvió el mate en una curva cerrada a la izquierda. 
Me acordé de todos los parientes de Newton cuando la inercia me 
empujó hacia el otro lado, contra su mano. 

—Un poco de recato que ya llegamos a la hostería —dijo Pedro, 
que se la estaba pasando en grande a costa mía. 

Lucas fue a pararse en el estribo, sin comentarios y con la vista 
al frente tras los lentes de sol. Pero su sonrisita tenía un algo que 
me hizo picar las manos. Lo hubiera tirado de la kombi en 
movimiento. Y a la vuelta habría clavado en ese punto un cartel de 
información turística: “Barranco del Vanidoso”. 
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Estábamos terminando de almorzar en la cocina de la hostería, 
una mesa larga con los mismos que habíamos desayunado en los 
Rápidos, cuando Linda se acercó a saludar y a avisarles a Pedro y 
Lucas que su habitación ya estaba lista. 

—Yo no me quedo —terció Pedro. 

Linda se lo quedó mirando mientras mi plato de ternera con 
puré de pronto me sabía a cicuta. Alcé un dedo digiriendo el mal 
trago. Linda no ocultó su consternación. 

—¿Sos vos la que se queda, Lucía? Pero... Maurito no me dijo 
que eras vos y pensé que eran ellos, así que les reservé una 
habitación doble... Y tengo el resto de la hostería ocupada. Vos 
sabés que en esta época del año... 

Su embarazo señalaba a mi socio como único culpable. Le iba a 
llenar la ropa de tijeretas. Le iba a aguar la cerveza. Le iba a escupir 
el asado. Le iba a... La expresión divertida de Pedro me obligó a 
sonreír y encogerme de hombros. 

—No te preocupes. Es una noche, nomás. 

Linda nos miró alternativamente a Lucas y a mí, insegura. Desde 
el otro extremo de la mesa, Lucas asintió sonriendo. 

Poco después subíamos con los O'Malley a dejar el equipaje. 
Nuestro cuarto era el último del pasillo, y el chico que nos 
acompañaba le dio la llave a Lucas y se fue muy tranquilo. Lucas 
empezó a abrir la puerta y la volvió a cerrar de inmediato. Y 
hubiera jurado que disimuló una sonrisa antes de girar hacia mí. En 
ese momento escuchamos pasos apresurados y vimos venir a Linda 
con cara de espanto, seguida por el chico que intentaba explicarse. 

—¡Chicos, por Dios, disculpen! ¡Hubo un error y le dieron su 
cuarto a unos pasajeros alemanes que...! 

Aparté a Lucas y abrí la puerta. Me detuve en el umbral como si 
me hubiera caído un balde de agua fría en la cabeza. En la 
habitación había una sola cama. Matrimonial. Frío, calor, frío, 
calor. Imaginé que si hubiera tenido un espejo a mano, habría visto 
mi cara cubierta de lunares violetas y rayas verdes. Escuché que 


Linda seguía disculpándose y la voz segura, suficiente de Lucas 
tratando de tranquilizarla. Al fin ella y el chico se fueron 
discutiendo en susurros. 

—No te preocupes. Tengo bolsa de dormir, así que duermo en el 
piso —dijo Lucas, esquivándome para entrar al cuarto. 

Dejó la mochila en la hermosa cama antigua de hierro forjado, 
enorme y sólida, cubierta por un acolchado primoroso con varios 
almohadones. Giró hacia mí alzando una ceja para corroborar que 
me satisfacía la solución. Me encogí de hombros y di un paso dentro 
de la habitación para cerrar la puerta. Él sacó su pantalla solar y 
llevó su mochila a un rincón. Se empezó a poner crema en la cara 
espiando por la ventana. 

—Vamos a salir a caballo, ¿querés venir? 

Me miró por sobre su hombro, frotándose los brazos con 
energía. Sacudí la cabeza y estuve a punto de salir con la mochila 
todavía al hombro. Atiné a dejarla en el rincón opuesto a la de él y 
me fui a paso rápido. De pronto no sabía a quién detestaba más: a 
Mauro por esa broma pesada, o a Lucas por su indiferencia. Aunque 
no sintiera nada por él. Aunque me diera lo mismo que estuviera 
vivo o muerto. No era nada halagador que después de pasar una 
noche conmigo, prefiriera dormir en el suelo a compartir conmigo 
esa cama, tan grande que podríamos haber dormido sin siquiera 
rozarnos por error. 

Encontré a Pedro charlando con otros choferes afuera de la 
hostería. Cuando los demás siguieron camino hacia arriba con el 
recorrido de la excursión tradicional, él se instaló conmigo en el 
jardín delantero a tomar mate. Y disfrutar del sol, porque las nubes 
empezaban a ralear. 

Hacía calor. Esperé con impaciencia que Lucas y los O'Malley se 
fueran a caballo y subí a cambiarme. Opté por equipo veraniego 
completo: el corpiño de la bikini, shorts de jean, ojotas. Me cubrí de 
pantalla solar de pies a cabeza, me recogí el pelo y bajé sintiendo 
que al fin podía empezar a relajarme. La tarde pasó con una 
lentitud deliciosa. Las nubes habían terminado de cruzar y el cielo 
era de un turquesa límpido, los glaciares de Tronador brillaban 
tanto al sol que resultaba imposible mirarlos directamente, no 
soplaba más que una brisa tibia, el aire estaba colmado con el 
perfume de las rosas gigantescas de Linda y las otras flores del 


jardín. 

Pedro había estacionado la kombi directamente delante de la 
barrera de Gendarmería, y cuando la abrieron para bajar a partir de 
las cuatro, fue el primero en arrancar. Lo despedí todavía 
aguantando sus sonrisitas y chistes. Volví a paso lento a la hostería, 
que a esa hora se llenaba de mochileros que bajaban del Meiling y 
tenían traslado de vuelta a Bariloche a partir de las cinco. Subí a 
buscarme música y libro y me apropié del mejor rincón para seguir 
disfrutando la tarde, gloriosa como sólo puede serlo una tarde de 
verano en Tronador. 


O 


El horario de verano, que ese año nos había adelantado una hora 
los relojes, eternizaba los días en la Patagonia. Pero por fin bajó el 
sol. Subí a ponerme pantalones y una camisa y bajé a acechar el 
momento en que Linda estuviera libre. Por fin tuve mi charla de 
negocios con ella. Por fin terminamos la cena con los O'Malley. Por 
fin ellos y Lucas se fueron a dormir, temprano para despertarse al 
alba y salir al amanecer para el refugio. Por suerte no hacía frío. 
Salí avisando que iba a caminar un rato, para que nadie saliera a 
buscarme cuando tardara en volver. Eran las diez de la noche. 

Me adelanté sola por el camino hacia Ventisquero Negro en la 
noche que empezaba a cerrarse. La brisa era tibia, atípica, y los 
hielos allá arriba se cubrían de un resplandor pálido bajo el cielo 
oscurecido, tan lejos y tan cerca. Raziel sabía que yo no tenía forma 
de saber a qué hora estaría libre para ir al Satillo y había dicho que 
no me preocupara, que él estaría ahí. Tomé el desvío a la izquierda 
que llevaba al Saltillo y avancé por el bosque de ñires, quietos y 
sombríos bajo las primeras estrellas. 

Me detuve poco antes del vado, presa de una agitación 
repentina. Miré a mi alrededor, las siluetas oscuras de los árboles. 
Nada. Fruncí el ceño. Había sentido lo que sentía siempre que 
Raziel estaba cerca, o acercándose. Seguí hasta el vado, el agua de 
un gris lechoso en la noche, lanzando miradas a ambos lados, 
todavía inquieta. Volví a detenerme y giré, enfrentando el bosque 
del que acababa de salir. Mi corazón seguía latiendo con fuerza. 
Tenía que ser él. Si no, la sensación hubiera sido a nivel estómago y 
por completo diferente: desagradable. Hundí las manos en los 
bolsillos, decidida a esperar hasta averiguar qué pasaba. 

—¿Buscás a alguien? 

Su voz a mis espaldas, muy cerca, firme en su calma, me 
paralizó por un instante. Me di vuelta encogiéndome de hombros. 
Estaba hermoso, como siempre. Bañado en la luz de las estrellas, 
que arrancaba destellos mortecinos de su pelo larguísimo, lacio, la 
cara perfecta apenas ensombrecida, todo su cuerpo en esa actitud 


quieta y vigilante típica de él, completamente inmóvil, los brazos a 
los lados y las manos relajadas. La brisa me envolvió en su perfume 
dulce y fresco como un abrazo. Traté que mi sonrisa no pareciera 
demasiado idiota ni demasiado feliz. 

—A un tal Raziel, si lo viste por ahí. Le gusta tomarme por 
sorpresa. ¿Te suena? 

Frunció los labios fugazmente, los ojos de humo clavados en los 
míos. 

—Perdoná, no quise sobresaltarte. Sólo era curiosidad. 

—-¿Curiosidad? 

Pareció vacilar. —Lo que dijiste la noche que... saltaste del 
Center. —Hizo una pausa. Todavía se enojaba conmigo al recordar 
lo que había hecho—. Dijiste que sabés cuándo estoy cerca porque 
te ponés nerviosa. Sólo quería comprobarlo. 

Traté de improvisar una respuesta. No recordaba haberle 
confesado jamás algo tan vergonzoso, pero si él lo decía, debía ser 
cierto. También era cierto que del sexto piso para abajo mis 
recuerdos de aquella noche no eran precisamente claros, más que 
nada porque me había desmayado de miedo. Se me anticipó antes 
de que balbuceara alguna tontería. 

—-Ciento veinte metros. —Exacto, desapasionado, informativo. 

—-¿Ciento...? 

—La distancia a la que me percibís. Te detuviste apenas la 
acorté, 

—Ah. Bien. Bueno saberlo. 

Señaló hacia atrás, el alto farallón donde se adivinaba la cinta 
blanca del primer salto de la cascada despeñándose en la noche. Un 
minuto después me hacía sentar sobre un tronco caído, a diez pasos 
del estanque a los pies del Saltillo. El caudal de agua era apenas un 
cuarto de lo que era la última vez que yo estuviera ahí, en octubre 
con el fam tour, clara muestra de la sequía. Hacía al menos un mes 
que no llovía en esa zona. 

—«¿Hiciste las meditaciones que te indiqué? —preguntó Raziel, 
de pie a pocos pasos. 

Asentí en silencio. 

—Ahora quiero que cierres los ojos y te quedes muy quieta. No 
los abras hasta que yo te diga. Mientras tanto, recitá la oración que 
te enseñé, concentrándote en tu sexto chakra. Vas a sentir 


cosquilleos en la cabeza, sobre todo en la frente. Que no te 
distraigan. 

Hincó una rodilla en la tierra frente a mí. Su cara quedó a la 
misma altura que la mía, a sólo diez centímetros, y se me disparó el 
corazón. Alzó ambas manos y las detuvo antes de apoyarlas en mis 
sienes. Me miró de lleno a los ojos y esperó un par de segundos, tan 
serio que resultaba más inexpresivo que de costumbre. 

—Respirá profundo, relajate, rezá. 

El problema con los seres sutiles es que se olvidan que uno no es 
sutil como ellos, y que tiene que lidiar con un cuerpo físico lleno de 
procesos químicos que llamamos emociones y sensaciones. Su 
aliento me había tocado la cara, un eco delicadísimo del perfume de 
su cuerpo en mi nariz y en mi boca. Si llegaba a respirar hondo, me 
iba a costar más que bastante mantener la compostura y no saltarle 
encima. Opté por cerrar los ojos y aislar de él al menos uno de mis 
sentidos. Hice una inspiración tentativa. Ahí estaba esa esencia 
destilada de viento y estrellas, dulce, fresca. Pero tolerable. Bien, no 
me iba a morir conteniendo el aliento. A la tercera inspiración 
terminé de resignarme y pude empezar a distenderme. Apoyó las 
manos en mi cabeza con sus palmas contra mis sienes, una presión 
pareja que no llegaba a molestarme. 

De inmediato sentí el calor que se expandía como un casco, 
envolviéndome la cabeza hasta el cuello. Pasaron uno o dos 
minutos. O cincuenta. Puso una mano en mi frente y la otra en mi 
nuca. El calor era una tibieza reconfortante que no me molestaba en 
absoluto. Tal como él anticipara, empecé a experimentar un 
cosquilleo bajo sus manos, que se extendió hasta unirse en una 
línea, como un anillo en torno a mi frente. Entonces movió la mano 
de mi nuca a mi coronilla. La línea de hormigueo seguía ahí, y 
empezó a extenderse hacia arriba. Mi coronilla pareció encenderse, 
un círculo de energía latente que de pronto era un peso concreto y 
macizo. Hice un esfuerzo por no hundir la cabeza entre los hombros 
y seguí rezando para mis adentros. La fuerza que me empujaba la 
cabeza hacia abajo menguó y se estabilizó en un hormigueo intenso 
pero perfectamente tolerable. Entonces fue mi frente la que pareció 
encenderse, y sentí como si un dedo se apoyara entre mis cejas y 
presionara hacia adentro con fuerza sostenida. Empecé a ver chispas 
tras mis párpados cerrados, después manchas, y finalmente un 


fogonazo que impactó directamente en mis centros visuales. Era un 
láser penetrando en mi cráneo y saliendo por mi nuca. Pronto esa 
sensación también menguó hasta hacerse tolerable y volvieron las 
sombras. 

La mano en mi frente bajó a cubrir mis ojos. 

—Terminá de rezar —dijo Raziel en un susurro. 

Apartó la mano de mi coronilla con lentitud y esperó. Terminé 
de recitar la oración por última vez y dejé ir el aliento entre mis 
labios. La mano sobre mis ojos se retiró suavemente. 
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—Abrí los ojos muy despacio y no te asustes de lo que puedas 
ver. 

Asentí, todavía respirando lento y profundo, y me tomé un 
momento más. Al fin entorné los párpados. Apenas. Sólo un instante 
y los volví a cerrar. 

—¿Ya es de día? —pregunté en un hilo de voz. 

Tal vez lo que me habían parecido minutos habían sido horas. 
Pero todo lo que me rodeaba se veía demasiado claro para ser cerca 
de medianoche. 

—No, mirá de nuevo. De a poco. 

Obedecí con cierta aprensión. Tenía razón, no era de día. 
Todavía. Debía estar amaneciendo. A través de los párpados, más 
cerrados que abiertos, veía cada árbol, cada caña, cada helecho, 
cada piedra, todo envuelto en una tenue luz ambarina. Cometí el 
error de mirar a un costado y me tapé la cara, encandilada. Donde 
creía que encontraría a Raziel había algo rutilante, insoportable de 
enfrentar. 

—Tranquila, soy yo. 

—¿Se supone que brilles tanto? —murmuré. 

—Imagino que sí. 

—¿Por qué veo todo tan claro? 

Me animé a espiar el bosque entre mis dedos, aunque no me 
animaba a volver a mirarlo a él. El sonido claro y sereno de su voz 
me ayudaba a tranquilizarme. 

—No ves más claro, ves el campo de energía que rodea a todas 
las cosas. Esa energía no necesita luz externa qué reflejar: es luz. 
Los árboles son de un ámbar verdoso. Las piedras varían de acuerdo 
a los minerales que las componen, pero en general están en la gama 
de los plateados. Evitá mirar la cascada y el cielo hasta que te hayas 
acostumbrado un poco. 

Mis ojos empezaban a aprehender las siluetas más allá de mis 
dedos. Paulatinamente volvían a reconocer as formas, se 
acostumbraban a ese bosque envuelto en un amanecer constante. 


Percibí que el aura de los árboles vibraba de forma casi 
imperceptible. Vi un chispazo que se escabullía entre las cañas, 
seguramente un animalito que no esperaba encontrarnos ahí. 
Entonces me animé a ladear la cabeza hacia Raziel. 

—¿Qué pasó? —exclamé desencantada. Aparté la mano de mis 
ojos al encontrar su figura oscura y opaca como siempre. 

Se permitió una sonrisa breve. —Oculté mi aura hasta que te 
acostumbres. 

Fruncí el ceño y moví la mano hacia él. Me quedé mirándola 
absorta. Estaba envuelta en un guante que variaba del dorado al 
plateado, con bordes de un azul claro como el cielo del atardecer. 

—Guau... —En mi estado, era todo un discurso. 

Raziel habló y mi aura se tiñó de un naranja cobrizo donde 
tocaba mi piel. Me empezó a explicar los colores y su significado 
general. Lo escuché sin apartar la vista de mi propia mano. Lo 
interrumpí cuando empezó a hablar de la gama de los naranjas, que 
se relacionaban con las emociones. Mi reacción a su voz me hacía 
adivinar su significado. Metí la mano en el bolsillo, pero seguía 
iluminada a través de la tela. 

—¿Más tranquila? —preguntó, distrayéndome de mi vergiienza 
—. Si te animás, mirá el agua. Empezá por el arroyo. 

Giré muy despacio hacia el agua que corría entre los árboles y 
contuve una exclamación: era luz líquida, de un blanco purísimo, 
con un brillo tenue. Mis ojos remontaron el arroyo hacia el 
estanque, estremecida por los destellos y chispas que saltaban por el 
aire, y me tapé la boca al enfrentar la cascada. Luz, plata muy clara, 
centelleante, estremecida, de una belleza inconcebible. Una ráfaga 
de brisa esparció un sinfín de gotas por el aire y me descubrí riendo 
con voz temblorosa en aquella lluvia de diamantes diminutos que se 
posaban en hojas y piedras. Y allá arriba, en el cielo, las estrellas... 
No, no tenía palabras siquiera para empezar a describirlas. Supe que 
no olvidaría esa última hora aunque viviera mil años. 

—Es tan hermoso —susurré. 

—SÍ. 

Me volví hacia él, decidida. —Quiero verte. 

Sostuvo mi mirada un momento, evaluándome, y asintió. 

Lenta, muy lentamente, su cuerpo se cubrió con un velo perlado 
que lo envolvía de pies a cabeza. Alcé las cejas, una advertencia 


para que no se detuviera ahí. Con los ojos siempre fijos en los míos, 
inmóvil como una estatua, permitió que el velo se encendiera con 
lentitud. Lo hizo de forma gradual, dándome tiempo a 
acostumbrarme. Cuando el brillo se estabilizó, yo estaba frente a 
una estrella blancoazulada que iluminaba todo en muchos metros a 
la redonda. Me olvidé de respirar, perdida en la contemplación de 
ese ser sublime, inverosímil, resplandeciente. La belleza del agua 
desaparecía por comparación. Sus ojos eran óvalos destellantes, su 
pelo era como el arroyo que corría a pocos pasos. Cada línea de su 
cara y de su cuerpo ya no era ni remotamente sólida, pulsando en 
corrientes de luz como si todo él hubiera desbordado los límites de 
lo material. Y así debía ser. Su imagen era de una fluidez, una 
perfección aterradora. Pero yo no sentía terror, porque era Raziel. 

Me adelanté y tendí una mano, mi propia aura perdida en la luz 
enceguecedora que lo rodeaba. Permaneció muy quieto cuando 
hundí los dedos en su aura y los moví a sólo un centímetro de su 
cara. Me estremecí al sentir el cosquilleo en mi piel: podía tocar la 
luz que irradiaba de su cuerpo. No era simplemente su campo de 
energía. Esa energía era parte de él. Fresca, viva. Como sumergir la 
mano en un estanque de viento. Una emoción desconocida me 
colmó el pecho. Era alegría, era asombro, era reverencia. 

—Dios, sos tan hermoso... —me oí murmurar. 

Algo destelló bajo mis ojos y sentí el roce de sus dedos en mi 
mejilla. 

—¿Por qué llorás? 

Su voz fue un susurro pero reconocí la preocupación en su 
acento. Sonreí. ¿Qué podía responderle? Si, era cierto, estaba 
llorando de emoción y no me creía capaz de contenerme por un 
rato. Pero, ¿cómo no llorar al verlo realmente por primera vez? 
Tomé su mano en la mía y la sostuve con la palma hacia arriba, 
observándola a través de las lágrimas. Volví a sonreír viendo que mi 
aura era un arco iris fluctuante. 

—¿Cuál es el color de la estupidez? —pregunté, sin animarme a 
enfrentarlo. 

—En vos, ninguno. 

Junté aire en una inspiración temblorosa. Tenía que romper la 
magia de ese momento antes de cometer alguna tontería 
irreparable. 


—Mejor que me enseñes a manejar un poco esto. Tengo que 
volver a la civilización y conservar la cordura. 

Su otra mano me acarició la cabeza como hacía a veces, un 
contacto firme para ayudarme a recuperar la calma. Volví a sonreír. 

—Tranquilo. Un cigarrillo y se me pasa. 


Entré a la habitación de la hostería en puntas de pie, rezando 
para que todas las tablas del suelo estuvieran bien clavadas. Eran 
más de las cinco, pronto empezaría a clarear. La puerta no crujió ni 
chirrió, una a favor. Fui a tientas hasta la cama y me senté con toda 
la suavidad que pude. El elástico cedió sin un solo ruido. Suspiré 
aliviada y me desvestí con sigilo. Miré por última vez hacia afuera 
sin evitar la enésima sonrisa de la noche que terminaba. 

Raziel me había enseñado un truco que me permitiría bloquear 
lo que él llamaba “segunda vista” y lo practiqué en el camino de 
vuelta, que quise hacer a pie. Lo había sorprendido que aprendiera 
a usarlo con tanta facilidad, aunque me había advertido que no me 
sorprendiera si de día, rodeada de personas, al principio me costaba 
un poco más controlar lo que veía. Nos habíamos despedido a sólo 
cien metros de la hostería, oscura y silenciosa en la madrugada. 

Lucas se había acostado al otro lado de la cama, en el suelo bajo 
la ventana. No pude resistir la tentación y me tendí boca abajo para 
asomarme a espiarlo. Dormía boca arriba, con unos shorts largos, la 
bolsa abierta, un brazo sobre los ojos y una pierna flexionada, la 
mano de dedos elegantes sobre el abdomen liso y firme. En otro 
momento... En otra vida me habría detenido a preguntarme por qué 
no se había dedicado a modelo: una foto de él aun así, dormido, se 
habría cotizado en oro. 

Desenfoqué la vista como Raziel me había enseñado y dejé 
aparecer el tenue manto de energía que envolvía a Lucas. Celeste 
plateado muy claro, estable. Un aura tranquila, segura, limpia. No 
me sorprendió. Me acosté en el extremo opuesto, del lado de la 
puerta. Le di la espalda a la ventana para no quedarme mirando las 
estrellas. Tenía que dormir, pero no sabía cómo iba a conseguirlo. 


VI - El Abismo Sin Puente 


La Trampa 
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Mi segundo día en Pampa Linda fue algo irreal. Tuve que usar 
los lentes de sol todo el tiempo, y cuidarme de que mi cara no fuera 
un cartel de idiotez asombrada. Tal como Raziel advirtiera, estar 
rodeada de gente y a la luz del día no era tan fácil como andar por 
el bosque de noche. Pero el truco que me había enseñado 
funcionaba si me concentraba, y de a poco dejé de sobresaltarme 
con cada mosca que pasaba a trescientos metros. 

Lo que me tenía extasiada era el propio Tronador, una pirámide 
prístina de energía que se estiraba hacia arriba desde la cumbre en 
una columna luminosa que se perdía en el cielo. Pasé todo el día al 
aire libre, mirándolo embobada. Esa noche me habría escapado de 
nuevo, al Saltillo o a cualquier otro lado, pero bastante había 
andado por ahí durante el día. Raziel me había hecho prometer que 
trataría de descansar, así que subí temprano a mi habitación. Lo 
cual no quería decir que me iba a dormir. 

La Cruz de Caravaca estaba en mi mochila, y me intrigaba saber 
cómo la vería. Descubrí que ver su campo de energía me facilitaba 
conectarme con ella y manipularla. Conseguí respetar el límite que 
me había puesto de las tres de la mañana y caí en un sueño 
profundo del que desperté como nueva. 

El día siguiente me resultó más sencillo que el primero, y para 
cuando llegamos esa noche de vuelta a Bariloche con los O'Malley, 
era capaz de no ver el interior de la kombi como un árbol de 
navidad sobrecargado de lucecitas. 

La primera quincena de enero voló en lugar de pasar, por suerte 
porque teníamos muchísimo trabajo en la agencia. Tal vez por falta 
de tiempo y ocasión para enterarme, tal vez porque en el 
inframundo estaban de vacaciones, no me llegó ninguna noticia 
alarmante que requiriera mi intervención urgente. Diego me pasó el 
dato de un par de fantasmas, pero le dije que iban a tener que 


esperar un par de semanas más si querían que los atendiera 
personalmente. 

Vi muy poco a Raziel en esos días. Una noche, mientras lavaba 
los platos después de cenar, me invadió la típica agitación que me 
provocaba su proximidad. Dejé al pobre Ariel hablando solo y me 
asomé al jardín, todavía secándome las manos con un repasador, la 
vista alzada hacia la noche quieta y estrellada. Sonreí al distinguir 
su silueta que descendía hacia mí a una velocidad espeluznante. Era 
imposible verlo a ojo desnudo, pero ahora yo podía distinguirlo sin 
dificultad. 

Se posó a varios pasos y cabeceó con una sonrisa breve a modo 
de saludo. Mi sonrisa no fue tan breve cuando fui a su encuentro. 
Todo él despedía un brillo tenue en las sombras del jardín, plata 
azulada contra negro. Le había pedido que no “enmascarara” su 
aura, pero él insistía en hacerlo. Bien me hubiera gustado saber ese 
truco, para no sentirme tan expuesta ante él, ahora que sabía cómo 
me veía cuando lo tenía cerca. 

Antes de que pudiera decirle nada, explicó que sólo había 
venido a constatar que todo estuviera en orden. Le dije que sí, que 
por supuesto, pero que temporada alta, toneladas de trabajo y 
cansancio medular. Volvió a asentir en silencio. 

—No te puedo invitar un café o unos mates, pero sabés que sos 
más que bienvenido a pasar y quedarte un rato —dije, tratando de 
no parecer demasiado ansiosa. 

Meneó la cabeza con otra sonrisa fugaz. —Gracias. Sólo quería 
estar seguro de que vos y Ariel estaban bien. 

Hizo ademán de irse y lo detuve con un gesto. 

—Esperá, no te vayas tan pronto... por favor... —Bajé la vista, 
avergonzada. 

Pareció considerarlo un momento, asintió. 

Terminé de lavar en tiempo récord y salí con él y Ariel al porche 
a disfrutar la noche. 


El 20 de enero Ariel se fue con su padre a Las Grutas. La casa 
quedó vacía y silenciosa, y me sentía perdida sin él por más de un 
fin de semana. Como si todo el turismo hubiera cambiado de idea 
para seguirlo, dos días después me encontré con que para la 
mañana siguiente sólo precisábamos una kombi para los traslados y 


otras dos para excursiones. Justo una noche que no tenía apuro por 
irme, terminé todo antes de las ocho. Hice la última ronda de mate 
y me senté con Mauro para ayudarlo con unas cotizaciones de 
último momento. Chequeamos los movimientos de la semana con 
un ojo en el reloj, esperando que se hiciera hora de cerrar. 

—Anoche fui a cenar con Majo —dijo de pronto. 

—¿Adónde fueron? —pregunté en tono casual. 

—Decidimos empezar a salir. 

Se me atragantó el mate. Mauro me palmeó la espalda hasta que 
dejé de toser y se reclinó en su silla sonriendo. 

—Ya era hora, ¿no? —terció, probando una pose asumida que 
no le quedaba. 

Dejé el mate a distancia segura y le eché los brazos al cuello. A 
él lo quería muchísimo y adoraba a Majo, así que estaba 
sinceramente feliz por la noticia. Mauro me estrechó con todas sus 
fuerzas y nos pasamos los siguientes minutos riendo como 
imbéciles. 

—¡Esto hay que festejarlo! 

—Por eso te lo conté. Hoy mi princesa cenaba con su padre para 
comunicárselo oficialmente, así que se me ocurrió que vos y yo 
podemos ir a comer algo y después al Dutch, a brindar como 
corresponde. 

—Ni hablar. ¿Terminaste todo? ¡Vámonos! Antes que aparezca 
la típica crisis de menos cinco. 


Eo 30 


Nos fuimos caminando del brazo sin rumbo demasiado fijo, 
parloteando y riendo como no habíamos hecho en los últimos 
meses. Llegamos al Dutch a tiempo para aprovechar la happy hour 
y nos instalamos en la barra a charlar con Gabriel hasta que el local 
se empezó a llenar. A pesar de ser lunes, poco después de 
medianoche ya no entraba un alfiler. Había muchos chicos 
extranjeros de los hostels más cercanos, y las conversaciones se 
cruzaban en mil idiomas. 

Llegaron algunos conocidos, guías y agencieros, y nos fuimos 
con ellos a un rincón abajo, el más alejado de la puerta. En ese mes 
de trabajar de lunes a lunes, a los que vivíamos del turismo nos 
daba igual cualquier día de la semana para salir, porque fuera el día 
que fuera, a la mañana siguiente todos teníamos que madrugar. 
Siguieron llegando conocidos. A la una de la mañana éramos más 
de diez. Alguien comentó la ausencia de Lucas y obligué a Mauro a 
explicarla, lo que dio lugar a una larga ronda de brindis. Antes de 
que pudiéramos darnos cuenta, Inés señaló horrorizada que eran 
casi las cuatro. Sus palabras provocaron una desbandada general. 

Mauro y yo decidimos irnos juntos en colectivo, que estaba por 
pasar. La noche era tan apacible que nos fuimos caminando por la 
costanera hacia la parada del Monolito. La zona de boliches estaba 
más concurrida de lo que esperábamos, la atravesamos esquivando 
grupos de chicos y chicas que atestaban la calle. 

A cien metros del monolito, un tipo pasó corriendo en la misma 
dirección que íbamos nosotros, me empujó con fuerza para 
apartarme de su camino y saltó dentro de un terreno baldío que 
bajaba hacia el lago pasando Grisú, perdiéndose de vista. Al mismo 
tiempo, una mujer gritó detrás nuestro: 

—;¡Párenlo por favor! ¡Me robó todo! 

Antes de que pudiera entender bien qué pasaba, Mauro se lanzó 
tras él y desapareció entre la vegetación del terreno, corriendo 
cuesta abajo. Giré para ver quién había gritado y me quedé helada: 
la brujita. 


Me sonrió, dio media vuelta y se perdió entre la gente. Eché a 
correr desesperada hacia donde viera bajar a Mauro, el estómago y 
el pecho estrujados en un pésimo presentimiento. Bajé a los 
resbalones, sin tiempo ni luz para ver bien dónde pisaba. Alcancé a 
frenar al llegar a una playita minúscula y evité caer de cara contra 
las piedras. Sentí que se me detenía el corazón: frente a mí estaba el 
demonio alado, el Caído. Una de sus garras apretaba el cuello de 
Mauro, sosteniéndolo con los pies en el aire. Mi socio, mi amigo, se 
revolvía tratando de zafarse mientras el Caído lo sostenía frente a 
mí a manera de escudo. Su aura era lo más espantoso que viera en 
mi vida, como un millón de gusanos de fuego sucio. 

—Soltalo —dije, tratando de sonar amenazante. 

Tenía la Cruz en el fondo de la mochila y ésa era mi única arma. 
No creía que sirviera de mucho, pero tenía que intentarlo. Bien 
sabía que esa criatura podía matar a Mauro sin esfuerzo en 
cualquier momento. 

El Caído me regaló una de sus sonrisas temibles. —Vas a tener 
que obligarme a soltarlo. 

Hundí la mano en la mochila y la revolví a tientas, buscando la 
Cruz. El Caído giró su brazo para mirar de frente a Mauro. Mi 
amigo se ahogaba entre sus dedos, las manos aferrando esa garra 
odiosa sin lograr aflojarla. Tiré la mochila cuando tuve la Cruz. Por 
primera vez no me reconfortó sentir su calor: no sería suficiente. 

—Parece que tu amiga tiene miedo —le dijo el Caído a Mauro—. 
Mala suerte. Te va a costar la vida. 

Salté hacia él antes que terminara de hablar. Me rechazó sin que 
pudiera tocarlo con la Cruz, una patada en el estómago que me tiró 
de espaldas contra las piedras. Meneó la cabeza con una risita. 

—¿Qué pasa, cazadora? ¿Ya no sabés pelear sin tu amiguito 
exorcista protegiéndote? 

Me puse de pie jadeante y dolorida, dejé que la energía de la 
Cruz me aliviara. Sin pararme a pensar nada, la empuñé como si 
fuera mi katana y volví a la carga. La vi refulgir como si estallara en 
llamas alargadas. Mauro boqueaba, ya sin fuerzas, y hasta sus labios 
habían perdido color. Alcé ambas manos con toda la intención de 
abrir en dos a ese maldito, pero volvió a rechazarme, envolviéndose 
en un escudo de energía oscura, virulenta, contra el que la hoja de 
luz chocó sin consecuencias. 
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Empecé a rezar para mis adentros. La Cruz me quemaba las 
manos pero no pensaba soltarla. Llamé a Raziel con todas mis 
fuerzas. Intenté golpear al Caído un par de veces más, pero nunca 
llegaba siquiera a tocarlo. Entonces soltó a Mauro, que cayó sin 
sentido a sus pies, y se agachó junto a él. 

—Parece mentira que el cuerpo humano sea tan frágil, ¿no? — 
comentó. 

Agarró el pelo de Mauro y observó su cara un momento. No 
contuve el grito al verlo golpearle la cabeza contra las piedras de la 
playa. 

—;¡Dejalo, hijo de mil putas! ¡Haceme frente! 

—¿Me vas a atacar en algún momento? 

Pateó a Mauro en el estómago, mandándolo a estrellarse contra 
una roca de la orilla. Escuché crujir su espalda, vi la sangre que 
había quedado donde le golpeara la cabeza. Una furia asesina se 
sobrepuso al miedo que todavía me retenía. No me importaban los 
golpes, ni el dolor, ni el peligro. Peleé como un perro rabioso, 
gruñendo, puteando, levantándome cada vez más furiosa que antes. 
La luz de la Cruz me envolvía como una burbuja, protegiéndome. El 
Caído me rechazaba y me esquivaba, riendo de mis intentos. Hasta 
que lo alcancé en una pierna. Entonces su sonrisa se esfumó y estiró 
sus manos hacia mí. 

El dolor me derribó en plena carrera y caí de rodillas doblada 
hacia adelante, aferrándome el estómago y el pecho. El terror se 
acordó de mí y me saltó encima cuando vi las garras que 
penetraban en mi escudo de luz. Humearon en contacto con la 
energía de la Cruz, se ennegrecieron, se encendieron en llamas, pero 
no se detuvieron. Un instante después se cerraban en torno a mi 
cuello y me levantaban de un tirón. Quedé con la cara a la altura de 
él y los pies a varios centímetros del suelo. La Cruz me resbaló entre 
los dedos. La luz que me envolvía se desvaneció. 

—Acordate de esta noche, cazadora —gruñó, su aliento 
sulfuroso, putrefacto, golpeándome la cara—. Porque esto no 


termina acá. 

Me arrojó con violencia contra las piedras. Me encogí, esperando 
el próximo golpe que nunca llegó. Cuando me animé a abrir los ojos 
no vi a nadie en la playita. 

Se me escapó un gemido al tratar de erguirme y comprobé 
confundida que el Caído ya no estaba ahí. No podía siquiera tratar 
de pararme. Sentí una arcada, escupí sangre. Parecía que tuviera 
una espada clavada de la garganta a los intestinos, lacerándome por 
dentro, quemándome. Respirar era una tortura. 

Vi a Mauro caído a pocos pasos y me acerqué a él como pude, 
mitad gateando, mitad arrastrándome. Tenía el pelo empapado en 
sangre. Respiraba mal, con un estertor ronco desde el fondo del 
pecho. Aturdida, lo sacudí apenas, como si lo estuviera despertando 
de una siesta. 

—Mauri... Maurito... —Me incliné sobre él llorando—. 
Perdoname, Mauri... Abrí los ojos... 

No sé cuánto tiempo perdí así, hasta que conseguí pensar un 
poco. Tenía que pedir ayuda. Allá arriba, a sólo veinte metros, un 
mundo de gente pasaba de largo, sin saber que nosotros estábamos 
ahí abajo, más muertos que vivos. Distinguí mi mochila tirada entre 
las piedras. Mi celular. Tenía que llamar a alguien. 

Volví a arrastrarme gimiendo cada vez que me movía, atontada 
por el dolor. Raziel. Tenía que llamar a Raziel. ¿Por qué no estaba 
ahí conmigo? ¿Por qué no había llegado a ayudarme, a salvarnos? 
¿Por qué no me había escuchado? Logré encontrar mi celular. 
¡Raziel! ¿A quién llamar? ¿Qué decir de lo que nos había pasado? 
¿Quién iría a buscarnos ahí, a las cuatro de la mañana de un 
martes? Repasé la agenda con la vista borrosa, encontré el número 
de Julián, apreté el celular contra mi oído, tapándome la boca para 
que mi propio llanto no me impidiera escuchar si contestaba. El 
teléfono sonó hasta que se activó la casilla de mensajes. Marqué el 
siguiente número en la lista de contactos sin fijarme quién era. 
Estaba hecha un ovillo a dos pasos del agua, y unos temblores 
fuertes, convulsos, empezaron a sacudirme mientras seguía 
llorando. 

Creí escuchar una voz que no reconocí. Todo era oscuro y turbio 
a mi alrededor. Vi al lado mío algo sólido y me derrumbé contra eso 
más que apoyarme. Tenía que juntar fuerzas para trepar hasta la 


calle y pedir ayuda para Mauro. Me pareció que un calor me 
envolvía, pero ya no podía estar segura de nada. 

—Tranquila, acá estoy. 

Al escucharlo se me escapó un gemido desesperado. Alcé los ojos 
casi ciegos, vi su cuerpo muy blanco, brillante, sentí sus brazos 
rodeándome. Raziel... Lo escuché hablar, aunque era incapaz de 
entender lo que decía. Me levantó en sus brazos y me llevó adonde 
seguía tirado Mauro. Se agachó junto a él sin soltarme y me hizo 
descansar sobre sus piernas. Su brillo desapareció. Entonces vi los 
cuatro trazos negros cruzando su cara: marcas de garras. Alcé la 
mano para tocarlas pero no llegué a hacerlo, porque en ese 
momento terminé de perder la poca consciencia que me quedaba. 


Almas a la Deriva 
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Supe que era tarde en cuanto abrí los ojos. 

Nos habíamos ido a dormir temprano y yo había caído en un 
sueño profundo como hacía meses que no tenía. Lo que me arrancó 
de él fue el llamado de Lucía. Me di cuenta enseguida de que algo 
estaba yendo muy mal, pero me detuve a vestirme mientras trataba 
de hacerme una idea de qué estaba pasando. Lucía me llamaba 
desde el centro y tal vez tuviera que mostrarme en forma humana. 
¡Mierda! Ella peleaba con Blas y Mauro estaba herido. 

Fue la primera vez que mi velocidad me pareció escasa. Lo único 
que podía hacer era concentrarme en Blas para que me sintiera 
acercarme. Surtió efecto. Un momento después dio por terminada la 
pelea y trató de escapar. Cometí el error de dejarme llevar por la 
furia. En vez de ir directamente a socorrer a Lucía y a Mauro, fui 
tras él. Fue una lucha breve, en el aire y bajo el agua. Le permití 
huir herido de gravedad, pero ahora sabía que no debía esperar 
piedad de mí la próxima vez que lo encontrara. Tendría que haberlo 
destruido esa misma noche. 

Cuando llegué a la playa, me cercioré de que Mauro seguía vivo 
y me apresuré junto a Lucía. Estaba de rodillas, doblada sobre sí 
misma, llorando con el celular contra la mejilla. La sostuve, 
hablándole al oído para tranquilizarla. En ese momento Majo 
atendía su llamada. 

—Nena, agarrá el auto y venite al centro. Asaltaron a Mauro y 
Lucía y están lastimados. Los voy a llevar al San Carlos. 

No me importaba que Lucía me hubiera escuchado, ni cómo le 
explicaría a mi hija mi presencia en el centro, a esa hora, sin el 
auto, en vez de estar durmiendo pared por medio con ella. Alcé a 
Lucía para volver junto a Mauro, la mantuve apretada contra mi 
pecho mientras trataba de estabilizarlos a los dos al mismo tiempo. 
Ella se desmayó en mis brazos. 


Apenas estuve seguro de que estaban fuera de peligro por el 
próximo cuarto de hora, recobré mi apariencia humana y subí 
corriendo a la costanera. Estaba a sólo cien metros del San Carlos, y 
un momento después irrumpía en la guardia, la ropa manchada de 
sangre, pidiendo ayuda a gritos. Me aseguré que sacaban la 
ambulancia y volví corriendo. Varios me habían visto salir como 
loco del baldío al lado de Grisú y se empezaban a amontonar 
curiosos. Los hice a un lado a empujones y volví a bajar. Varios me 
siguieron. 

Los paramédicos tuvieron que abrirse paso entre varias docenas 
de mirones que me rodeaban susurrando entre ellos, tejiendo 
conjeturas, codeándose para ver la sangre. Arriba ya había policías 
cortando el tránsito y tratando de mantener a la gente a raya. Tuve 
que permitir que los paramédicos se tomaran su tiempo para 
revisarlos e inmovilizarlos antes de cargarlos en camillas. Les costó 
subirlos hasta la ruta, pero poco después los ingresaban a los dos en 
terapia intensiva hasta determinar su estado. 

Considerando lo poco que tardó, Majo llegó viva de milagro. La 
atajé en la recepción y la obligué a escucharme. Les estaban 
haciendo estudios y todavía no podíamos verlos, no teníamos más 
alternativa que esperar. Fueron dos horas eternas, que pasamos 
abrazados frente a la puerta que un rato antes me habían cerrado en 
las narices. Al fin salió un médico, dándole instrucciones a dos 
enfermeras. Se nos acercó con cara de circunstancia. 

Apreté a Majo contra mi costado mientras el médico nos daba su 
reporte, demasiado largo para nuestra ansiedad. Lucía tenía varias 
contusiones y una hemorragia interna. Nada de vida o muerte, pero 
la estaban llevando al quirófano para detener el sangrado y drenar 
la sangre acumulada en sus órganos. Mauro tenía una fisura en el 
cráneo que soldaría sola, pero era imposible determinar si había 
sufrido daño cerebral. Varias costillas rotas, una lesión en el cuello 
que indicaba intento de estrangulamiento, un principio de asfixia 
que no dejaría secuelas. A pesar de las contusiones en la espalda, su 
columna estaba intacta. Nosotros nos limitábamos a asentir, sin 
retener toda la información, esperando que nos dijera si podíamos 
volver a respirar. 

—A primera vista, la condición de ambos es grave pero no 
crítica. Los estudios van a estar para la tarde, y ahí vamos a saber 


cómo están realmente. 

Sentí el tirón de Majo en mi remera. 

—¿Podemos verlos, doctor? —pregunté. 

—Ya les dije que la señora Márquez está en el quirófano. El 
señor Valante está inconsciente y en monitoreo constante, no es 
aconsejable... —Notó las lágrimas silenciosas de Majo y desvió la 
vista—. Cinco minutos —gruñó. 

Sería imposible describir lo que sentí al ver a Mauro. La cabeza 
medio rapada y vendada, la cara golpeada, el vendaje abultado que 
le rodeaba las costillas, todo el cuello ennegrecido en un solo 
hematoma, los tubos y electrodos. El aire me resultaba escaso, me 
quemaba el pecho, las piernas me temblaron. No había visto a nadie 
en un estado parecido desde la muerte de Nayla, esa tarde fatídica 
que la habían atropellado, dejándola apenas con vida suficiente 
para que Majo y yo alcanzáramos a verla por última vez en la 
clínica. 

Sentí el ardor en los ojos y un nudo en la garganta cuando Majo 
se adelantó llorando hacia la cama y se inclinó sobre él. Le acarició 
la mejilla, le tomó una mano y la besó con ternura dolorosa. Su 
angustia era devastadora para mí. La situación me superaba por 
completo. Ella se dio cuenta y me abrazó con fuerza. La estreché en 
silencio. Hay algo instintivo en las mujeres que les permite hacerse 
cargo de las crisis con naturalidad. 

—Andá a cambiarte, papá —me dijo, apoyando su mano en mi 
mejilla—. Yo me voy a quedar hasta que sea hora de ir a la agencia 
y hacer las salidas. Alcanzame allá si querés. 

La abracé un momento más, le besé el pelo. 

—Perdoname —murmuré, 

Me fui antes de derrumbarme delante de ella. 
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El camino a casa no fue más que el principio de la tortura. No 
podía dejar de maldecirme por permitir que todo esto sucediera. 
Culpar a Blas no me servía. Excusarme porque estaba cansado era 
insultar a Mauro y a Lucía. Yo tenía todo lo necesario para 
protegerlos, para evitar cualquier clase de peligro para ellos. Lo que 
era más: era el único en condiciones de hacerlo. Y había fallado. Y 
eran ellos los que estaban pagando mi negligencia, mi error, mi 
falta de atención. Estuve tentado de salir a buscar a Blas en ese 
mismo momento. Lo iba a hacer sufrir lo mismo que estábamos 
sufriendo nosotros, iba a hacer que rogara misericordia y se la iba a 
negar. Sabía que me estaba demorando en pensamientos ociosos 
para tratar de desahogar la culpa que me abrumaba. Pero de 
momento, enfurecerme era la única forma que se me ocurría para 
no venirme abajo como un castillo de naipes. 

Volví al sanatorio bañado y cambiado. Podría haberme quedado 
en casa un poco más, pero preferí no hacerlo. Algo me decía que no 
era aconsejable quedarme solo, porque sería incapaz de contenerme 
y no sabía qué haría. Encontré a Majo sentada junto a la cama de 
Mauro, la vista clavada en la cara maltrecha de mi amigo. Me miró 
un instante y fui a su lado. Apoyé las manos en sus hombros, reclinó 
la cabeza contra mi brazo. 

—¿Y Lucía? —pregunté después en un susurro, otra vez el nudo 
en la garganta apretándose hasta ahogarme. 

—La trajeron hace diez minutos y la pusieron en la habitación 
de enfrente. Todavía no sale de la anestesia. 

Crucé el pasillo y trabé la puerta a mis espaldas. Me tapé la boca 
al verla, los ojos ardiendo de nuevo. El suero, el cuello vendado, la 
cara lastimada, el tubo sujeto a su nariz, los brazos llenos de 
moretones. Y eso no era más que lo visible. Me acerqué a la cama 
con paso inseguro. Tuve que hacer un esfuerzo para contener mi 
impulso de abrazarla. No conseguí reprimirme del todo. Antes que 
pudiera darme cuenta, tenía la frente contra la suya, los ojos 
cerrados con fuerza, mojándole la cara con mis propias lágrimas. 


Llevé su mano a mi boca, ahogando contra su piel un gemido ronco 
que parecía desgarrarme el pecho. 

—Perdoname, por favor —murmuré—. Vas a estar bien. Creeme. 
Te juro que nunca más te va a pasar algo así. Te lo juro por mi vida. 

Besé su mano, besé su frente, besé sus labios. Le acaricié la 
mejilla raspada con dedos temblorosos. Necesitaba verla abrir los 
ojos. Necesitaba su sonrisa. Su voz pronunciando mi nombre. Su 
luz. 

Perdoname. 

Nunca más. 

No podía dejar de repetirlo. 

Nunca más. 

Por mi vida. 

Se acercaba una enfermera. Alcancé a destrabar la puerta y 
secarme los ojos antes de que entrara. Era una mujer mayor que yo. 
Me dirigió una sonrisa comprensiva y se concentró en revisar a 
Lucía. Esperé a varios pasos, las manos en los bolsillos. 

—Está bien —dijo antes de salir—. Se va a despertar en un par 
de horas. Avísennos si llega a estar muy dolorida, así le damos más 
calmantes. Que se mueva lo menos posible, por favor. 

Asentí enjugándome la nariz con la mano, todavía demasiado 
sacudido para hablar. Cuando volví a quedarme solo entendí que no 
podía estar ahí cuando Lucía despertara. Me lavé la cara y dejé la 
habitación. Majo se sorprendió cuando le pedí las llaves de la 
agencia. 

—NOo hace falta que vengas —le dije—. Yo hago las salidas y 
vuelvo. Sé que Julián está libre hoy, así que le voy a pedir que me 
cubra. La mamá de Mauro va a venir en cualquier momento, 
llamame si hace falta. ¿Necesitás que te traiga algo? 

Ella me observó en silencio mientras yo hablaba, tratando en 
vano que mi voz sonara mínimamente normal. Se paró y me echó 
los brazos al cuello. 

—Van a estar bien, papá —me susurró al oído. 

La abracé luchando por no dejarme ganar de nuevo por la 
angustia. 

—-Claro que sí, nena —contesté, acariciándole el pelo—. En un 
par de días vamos a extrañar tenerlos tan calladitos. 

Conseguí arrancarle una risita entrecortada. 


Mandar de excursión a Julián con lo que le había pasado a Lucía 
era una jugada un poco sucia, pero pedírselo a Inés me parecía 
peor, y no sabía de nadie más que no tuviera servicios ese día. 
Pedro y César me hicieron jurar que les avisaría si pasaba o 
precisaba algo. Arreglamos que nos juntaríamos a la tardecita para 
ver los movimientos del día siguiente. Hacía rato que trabajábamos 
juntos y podíamos atajar los penales hasta que los chicos estuvieran 
en condiciones de volver a tomar las riendas. 

Hubiera querido irme tras ellos, pero Majo me había encargado 
un par de trámites que no admitían retraso. Así que agarré el 
celular de emergencias de la oficina y me fui a hacer bancos. Volví 
al sanatorio a las once. En la puerta me encontré a la madre y al 
hermanito de Mauro, que se iban a buscar algunas cosas para mi 
amigo, que tendría que pasar varios días más internado. 

La madre me abrazó llorosa. La consolé lo mejor que pude. 

—Gracias, Lucas. A vos y a tu hija —dijo—. La mandé a comer 
algo, porque hace horas que está acá adentro. Te encargo también a 
Lucía, por favor. Su hijo no está y vos viste que ya no tiene familia 
viviendo en Bariloche. Pobrecita, está destrozada por lo que pasó. 
No sé por qué dice que fue todo culpa suya. 

Al escucharla estuve a punto de dejarla hablando sola. Apenas 
pude subir, vi a la enfermera que atendía a Lucía en el pasillo. Salía 
de la habitación de Mauro protestando enojada, mascullando que 
ella no pensaba hacerse cargo de nada. Cuando me reconoció, me 
hizo blanco de su enojo. 

— ¡A ver si hace algo con su mujer, señor! ¡Es imposible! — 
exclamó, y siguió de largo, meneando la cabeza. 

Adiviné que Lucía debía haberse levantado contra todos los 
consejos, órdenes y amenazas de médicos y enfermeras. Muy propio 
de ella. 


FO 


Respiré hondo antes de abrir la puerta de la habitación de 
Mauro. Efectivamente, Lucía estaba ahí. Se había sentado de 
espaldas a la puerta, el pie del suero junto a su silla. Estaba 
inclinada hacia adelante, una mano de Mauro en la suya. Di un paso 
procurando que me escuchara. Miró por sobre su hombro, lista para 
mandar al diablo a quien fuera, pero al verme su cara se 
transformó. Abrió la boca, tratando de decir algo que se le ahogó en 
la garganta. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 

Un instante después estaba agachado frente a ella, abrazándola, 
y Lucía escondía su cara contra mi cuello llorando con todas sus 
fuerzas. Tuve que morderme la lengua para no hablar mientras ella 
balbuceaba culpas y disculpas que no hubieran tenido sentido para 
nadie más. Aguanté, aguanté, el pecho doliéndome cada vez que la 
sentía estremecerse, sin atreverme a decir una sola palabra por 
miedo a traicionarme. Pero supe que la situación era insostenible. 
En cuanto se recuperara un poco tenía que saber la verdad. Ya no 
importaban mis miedos, ni mi orgullo, ni nada. No podía permitir 
que cargara con mis errores. 

Estaba dolorida a pesar de los calmantes y llorar la dejó agotada. 
Cuando me pareció que estaba un poco más calmada, le sujeté la 
cara con ambas manos y esperé a que me enfrentara. Le sonreí 
desde el fondo de mi corazón, le sequé las lágrimas sin soltarla. 

—Recuperate, Lucía. Eso es lo único que te tiene que preocupar 
ahora —le dije en voz baja—. Y cuando estés bien, vamos a buscar 
juntos al hijo de puta que les hizo esto. 

Mis palabras la sorprendieron, por supuesto, aunque no les 
buscó un segundo significado. Asintió bajando la vista. 

—Dios. Debo estar hecha mierda en serio para que seas vos el 
que me consuele —murmuró, casi uno de sus gruñidos habituales. 

Reí apenas, dejándola echarse hacia atrás. Le aparté el pelo de la 
cara y se lo acomodé tras la oreja. Ella sacudió una mano para 
apartarme. 

—Ya, ya, no quiero tu lástima. 


Majo entró en ese momento y se detuvo al vernos. 

—Siempre la misma boluda, vos —respondí, siguiéndole la 
corriente. 

Quiso pararse pero tuvo que permitirme ayudarla. Cuando vio a 
Majo ahí le tendió una mano. Mi hija me consultó con la mirada, 
asentí sonriendo. Lucía se apoyó en ella y en el pie del suero para 
caminar con mucha lentitud hasta la puerta. Ahí se detuvo. Cuando 
volvió a enfrentarme, ya no fruncía el ceño. 

—No me voy a afiliar a tu fanclub. Sabelo. 

Tenía que refugiarme en mi pose para no volver a abrazarla, así 
que alcé las cejas con las manos en los bolsillos. 

—Eso dicen todas. 

Estuvo a punto de sonreírme. Sacudió la cabeza y permitió que 
Majo la acompañara de vuelta a su cuarto y a su cama. Me dejé caer 
junto a mi amigo en la silla que ella acababa de usar, todavía 
impregnada de su energía tibia, clara. 


Majo se negó a apartarse del lado de Mauro hasta las cuatro de 
la tarde. A esa hora se fue a la agencia, a hacerse cargo de todo 
como si hiciera años que trabajaba en turismo. Pude estar una hora 
solo con Mauro. La aproveché para cerciorarme a mi manera de que 
el diagnóstico era correcto, curar su cabezota dura y atender el 
resto de sus lesiones. Y cuando le dieran el alta, podríamos irnos 
derecho al Dutch a tomar una bien merecida cerveza. Reaccionó 
pasadas las cinco, a la hora de visita, para gran alegría de su madre, 
que se largó a llorar de pura emoción al verlo abrir los ojos. El 
médico de la tarde lo inspeccionó, disimulando su sorpresa por su 
rápida mejoría, y arregló más estudios para el día siguiente. Tal vez 
pudieran darle el alta en sólo una semana. 

Mientras tanto, Lucía me permitía asomarme cada tanto a ver si 
necesitaba algo. Contestaba invariablemente que no y fingía tratar 
de dormir para no tener que echarme. La dejé hacer. Tendría toda 
la noche para estar tranquilo con ella. En una de mis intrusiones se 
hizo la dormida y noté los rastros de lágrimas en sus mejillas. Salí 
carcomiéndome por saber qué le estaría pasando por la cabeza. 

Llegó la policía a tomarles declaración pero el médico se negó 
de plano. Entre él y yo los convencimos de que ellos mismos se 
presentarían a declarar cuando estuvieran en condiciones. Además, 


ninguno de los dos había visto bien a sus atacantes, y no les habían 
robado nada después de atacarlos, así que no había mucho con qué 
hacer la denuncia. 

Dejé el sanatorio cuando terminó la hora de visita y fui a la 
agencia, donde Majo ya tenía todo solucionado para el día 
siguiente. Quería pasar la noche cuidando a Mauro, pero la 
convencí de que lo mejor era descansar. Compramos comida hecha 
por el camino y no tuve el menor reparo en hacerla dormir. Cuando 
estuve seguro de que no se despertaría a menos que un tren 
atropellara la casa, volví al sanatorio. 
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La habitación estaba en penumbras, apenas iluminada por el 
brillo cobrizo que llegaba de la ruta. Lucía permanecía despierta, la 
cara vuelta hacia la ventana, perdida en pensamientos que le 
contraían la cara. No se movió cuando entré, ni cuando me acerqué. 
Percibí que su corazón latía con fuerza y que intentaba controlarlo. 
Rodeé la cama y me detuve cerca de sus pies, en silencio, esperando 
que me enfrentara. Pasó un minuto entero. 

—¿Te acordás de los Gremlins? —preguntó de pronto en voz 
baja, todavía sin mirarme. Su acento era sereno, con un eco de 
melancolía. 

Asentí tragándome la curiosidad. Aunque no volviera la vista, 
advertiría mi gesto. 

—¿Y esos fantasmas que discutían todo el tiempo? 

Volví a asentir. 

—Y el duende malhumorado que coleccionaba tijeras... 

Vi las lágrimas que brotaban de sus ojos claros. Ladeó la cabeza 
hacia mí antes de que pudiera preguntarle qué pasaba. Se obligó a 
sonreírme. 

—La pasamos bien estos meses, ¿no? 

Asintió, respondiéndose a sí misma ante mi expresión 
interrogante. Se secó la cara apartando la vista de nuevo, pero las 
lágrimas seguían cayendo. Estar con Lucía en mi forma sutil 
simplificaba las cosas, porque mis emociones resultaban mucho más 
fáciles de controlar. En ese momento era una suerte. Se me anticipó 
antes que pudiera preguntarle nada. 

—Pero no puede seguir —dijo en un soplo. 

Se tendió de lado, como si quisiera darme la espalda. Me senté 
en la cama junto a sus piernas. No iba a aceptar sus palabras sin 
una explicación. Ella se demoró mirándome, una sonrisa triste entre 
sus lágrimas, los ojos llenos de amor y dolor, toda ella envuelta en 
un tenue resplandor de pena. 

Estiró una mano vacilante y me incliné hacia ella. Toco las 
marcas de las garras de Blas en mi cara. Desaparecerían en unos 


días, pero todavía eran visibles. 

—Por eso no nos mató —murmuró, sus dedos un soplo sobre mi 
piel sutil—. Y yo creí que no me habías escuchado... Llegué a 
pensar que vos no... 

Tomé su mano y la estreché en la mía. En ese momento lo mejor 
que podía hacer era mantener la calma y el silencio. 

—Peleaste con él. —Era una afirmación, no una pregunta—. Y 
después viniste a ayudarnos. Como siempre. 

Llevó mi mano a su cara. La apoyé en su mejilla húmeda y 
afiebrada. Cerró los ojos. 

—Sabés que estoy enamorada de vos. 

Se obligó a enfrentarme. Asentí porque era lo que esperaba de 
mí. Y porque era la verdad. Se tomó un momento antes de seguir. 

—Sé que es una estupidez, pero es lo que siento. 

—No es una estupidez —dije, sin detenerme a pensarlo. 

Su sonrisa se hizo irónica. Creía que lo había dicho para hacerla 
sentir mejor. Le acaricié la cabeza como solía. Se estremeció 
volviendo a cerrar los ojos. 

—Sos mi compañera, así es como te veo —agregué con absoluta 
honestidad, en el tono más neutro que pude. 

—Yo también. Y ahí está el problema. 

Su respuesta me desconcertó, pero no me dio tiempo a decir 
nada. 

—«¿Sabés por qué las cazadoras peleamos solas, Raziel? Porque 
un compañero siempre termina convirtiéndose en una debilidad. 

Su voz era ahora un susurro tenso. Se había apartado de mi 
mano y ya no lloraba, los dientes apretados, luchando por contener 
su propia angustia. 

—Tenemos parejas y amigos, formamos familias, pero a la hora 
de pelear, lo hacemos siempre solas. A menos que por casualidad o 
necesidad haya más de una cazadora. Es la única forma efectiva de 
cumplir nuestra labor. El hábito de pelear con un compañero 
termina minando la resolución, la capacidad de entrega, y ofusca la 
percepción de las situaciones. 

Era evidente que estaba diciendo algo que se había repetido 
hasta el cansancio durante las horas que pasara sola. Necesitaba 
darle voz, terminarlo. Era la única forma que había encontrado de 
seguir adelante. Cuando volvió hablar, había logrado dominar parte 


de sus emociones, escudada tras esa fortaleza innata que era como 
su médula, los cimientos que la sostuvieran toda su vida. 

—Anoche ese demonio estuvo a punto de matar a Mauro porque 
yo te estaba esperando. No peleé con todas mis fuerzas hasta que lo 
vi abrirle la cabeza de un golpe. Sólo entonces reaccioné. Si me 
hubiera sabido sola desde el principio, mi actitud habría sido otra. 
No creo que el resultado hubiera sido diferente, sólo que no actué 
como debía. Y él se dio cuenta antes que yo. Hasta me lo dijo: que 
ya no sabía pelear sin vos protegiéndome. 

—AsÍ que estás haciendo exactamente lo que él quiere, aislarte 
para que le resulte más fácil matarte. 

La interrumpí por impulso. Por suerte mi voz no traicionó todo 
lo que estaba sintiendo. 

—Si me quisiera muerta, ya me habría matado. 

Tenía razón y los dos lo sabíamos. Asentí bajando la vista. 

—Luchaste con él antes de venir por nosotros —siguió con 
suavidad— ¿Lo destruiste? 

—No. Ustedes necesitaban ayuda. No podía demorarme más. 

—Por favor, corregime si creés que me equivoco. Yo todavía 
tenía un resto mínimo cuando me encontraste. Apenas lo suficiente 
para llegar hasta la calle y pedir ayuda, pero alcanzaba, ¿no? Bien, 
ahora decime, exorcista de la tribu de Miguel, ¿qué era realmente 
más importante? ¿Buscarle un médico a dos humanos que todavía 
tenían una chance de salvarse por las suyas? ¿O deshacerte de ese 
demonio asesino? 

Sostuve su mirada, aplastado por su lógica. Pero sentí un tirón 
de rebeldía en mi pecho que nada tenía que ver con mi condición 
humana. Era el ser sutil el que protestaba, el Caído. 

—Yo ya no soy un exorcista —gruñí, desviando la vista—. No 
tengo ninguna obligación de detener al heraldo. Menos aún de 
atender al bien mayor y esas cosas. Para eso están los verdaderos 
exorcistas. Que ellos se ocupen. 

—¿Nunca te paraste a pensar que tal vez no haya sido 
casualidad que vos y yo nos encontráramos en este momento, 
Raziel? 

Su cambio de flanco me desconcertó una vez más y la enfrenté 
sin ocultarlo. Ella asintió con los ojos perdidos al otro lado de la 
ventana. 


—Tal vez es lo que nos tocó en suerte, este Caído demonizado. 
Alguien que fue como vos, que cayó como vos, y que eligió un 
camino que vos rechazaste. Tal vez a mí me tocaba despertarte, 
darte una excusa para volver a la lucha. 

Volví a quedarme en silencio, sumido en todas las implicaciones 
de lo que Lucía sugería. Ella aprovechó la pausa para rehacerse. 

—Así que nos debilitamos mutuamente, Raziel. Y nuestra 
debilidad pone en peligro las vidas de otros. Por eso no podemos 
seguir luchando juntos. 

El dolor que me atravesó el pecho amenazó con derribarme. 
Abrí la boca sin poder articular sonido, meneé la cabeza, vi las 
lágrimas que volvían a caer de sus ojos de cielo. Me incliné hacia 
ella y la tomé en mis brazos, olvidado de todo. Me echó los brazos 
al cuello y se apretó contra mí, un gemido escapando entre sus 
dientes apretados. 

No quiero dejarte sola, Lucía —murmuré, aferrado a ella como 
un náufrago a un madero en medio del mar—. No puedo... 

Ella no pudo contestar, superada por sus propias emociones. 

Estuvimos abrazados en silencio varios minutos. Por más que 
hubiera querido soltarla, no habría podido. Todo en mí, todo lo 
humano, todo lo sutil, hasta la última fibra de mi ser se negaba a 
separarse de ella. 

—Necesito volver a aprender a pelear sola, Raziel —me dijo al 
oído, angustiada—. No es sólo mi vida la que está en juego, sino la 
de los que amo, y la de los que acepté proteger. Tengo que ser 
fuerte. Más fuerte. Vos me entendés, ¿no? ¿Quién más podría 
entenderme? 

Me aparté de ella lo indispensable para mirarla. Sus lágrimas me 
quemaban el alma. Las sequé volviendo a menear la cabeza. 

—No me podés pedir que me aparte así, sin más, Lucía. No tiene 
sentido. Y aunque quisiera, no creo que podría. 

Bajó la vista con un suspiro tembloroso. 

—Yo tampoco podría —murmuró—. Ya no. Pero necesito 
tiempo. —Desvió la vista, tratando de serenarse—. Y cuando esté 
lista para ser tu compañera. Cuando no seas mi debilidad sino mi 
fuerza, cuando yo no te debilite... 

Asentí acariciándole el pelo. Escondió la cara en mi pecho y la 
abracé, acunándola. 


—Dame tu palabra de que me vas a llamar —dije tras una pausa 
eterna—. Que si una situación te superara, vas a hacer a un lado tu 
orgullo y llamarme. 

—No puedo, Raziel. Si te sé cerca... 

—Mujer obstinada. 

Una risita temblorosa brotó de sus labios apretados. 

—No quiero que estés acá cuando me despierte —dijo luego. 

—Está bien —asentí, apretándola entre mis brazos, demorando 
esa separación que tanto había temido, y que sólo aceptaba porque 
la respetaba aún más de lo que la necesitaba. Y porque no sería 
definitiva. 

—Pero me haría bien que... Quisiera... que esperes a que me 
duerma para... 

La insté a erguirse un poco para volver a mirarla a los ojos. 
Asentí sonriendo y me devolvió una sonrisa vacilante. La ayudé a 
volver a acostarse y vi sorprendido que se corría hacia el otro 
extremo de la cama. Me enfrentó con un gesto tímido. 

Me recosté a su lado y la cobijé entre mis brazos. Lucía se 
acurrucó contra mi pecho. No volvimos a hablar. Tardó más de una 
hora en dormirse. Al fin su respiración se hizo más profunda y 
pausada. Tampoco entonces me moví. Sólo cuando el alba se 
insinuó al otro lado del lago hice descansar su cabeza de nuevo en 
la almohada y me incorporé. 

—Que Dios te bendiga, Lucía —murmuré. 

Besé su frente por última vez. 


La Leyenda del Demonio Enamorado 


o O 


Por suerte en el sanatorio había buena internet inalámbrica. 
Contra todas las prescripciones de los médicos, de las enfermeras, 
de Lucas y hasta de Mauro desde la pieza de enfrente, hice que 
Majo me llevara mi laptop, recuperé el celular de emergencias y 
habilité una sucursal provisoria de la agencia. Nadie quería creer 
que la herida de la cirugía del día anterior casi no me dolía y no les 
podía explicar que había contado con un cicatrizador angélico 
personalizado. Por suerte los médicos se rindieron a la evidencia al 
mediodía, cuando vieron los resultados de los últimos estudios que 
me hicieran por la mañana, y accedieron a darme el alta para la 
tarde siguiente. Mi socio iba a tener que quedarse un par de días 
más. Con él también se habían llevado una sorpresa los médicos, 
que no esperaban una mejoría tan notoria en un lapso tan breve. 
Era obvio que Raziel había pasado a verlo. 

El principio de asfixia que el Caído le causara a Mauro parecía 
haber afectado sus recuerdos de ese momento, así que aceptó la 
versión que yo le había dado a todo el mundo: un par de malandras 
nos habían atacado cuando él trató de recuperar el bolso de una 
desconocida y yo fui tan tonta como para seguirlo. 

Después que Majo se fue a hacer trámites, me enfrasqué en 
contestar reservas y adelantar todo el trabajo que pudiera. El saldo 
de la temporada iba a ser “apenas buena”, si mis cálculos no 
estaban demasiado errados. Febrero y marzo iban a dar alguna 
ganancia sólo gracias a las reservas que nos mandaba el equipo de 
Joaquín. 

Me las arreglé para mantenerme ocupada hasta después del 
almuerzo. Conociéndome, no podía darme tregua hasta que me 
sintiera en condiciones de enfrentar lo que había hecho la noche 
anterior. Tenía un miedo atroz a ese momento. Dos o tres veces 
durante el día me asaltaron recuerdos de mi última conversación 


con Raziel. Su sorpresa dolorida, la última sonrisa en su cara tan 
hermosa, su abrazo. 

El abismo de mi separación de Daniel se insinuaba una zanja 
estancada al lado de lo que se abría ahora en mi interior. 

Esto era la Grieta del Destino de Tolkien. El País de los Muertos 
de Le Guin. La agonía de especia de Herbert. La Habitación 101 de 
Orwell. Dante quedaba descartado por ser demasiado realista. 

Era... 

No, todavía no podía siquiera pensar en asomarme a eso. Y no lo 
haría. 


A la tarde encontré en línea a mi hermana mayor, Guadalupe. Le 
conté mi pelea con el Caído y conversamos un buen rato sobre eso. 

—¿Por qué no me mata y ya? 

Era una pregunta que me torturaba. Mi hermana se tomó un 
momento antes de responder. 

—«¿Y si necesita algo de vos? ¿Es posible? 

No que yo supiera, pero tampoco podía descartarlo. Nos 
demoramos tejiendo conjeturas. 

—Te estás moviendo en niveles que muy pocas de nosotras 
alcanzaron alguna vez, Lucía, y lo sabés. Sobre todo desde que 
conociste a Raziel. —Su nombre, aun escrito, me apretó un nudo en 
la garganta—. Me acabás de decir que usaste la Cruz como arma, 
que respondió a tus necesidades convirtiéndose en una espada de 
luz. 

—SÍ, pero... 

—¡Una espada de luz, Lucía! ¿Cuándo escuchaste hablar de algo 
así? ¡Ni que fuéramos Jedis! Te caíste de cabeza en un juego que te 
quedaba grande y de a poco empezás a estar a su altura. Con lo que 
Raziel te enseña, y el desafío que representa el otro Caído... 
¿Entendés a qué me refiero? 

—No. 

No quería entender. Mi hermana se ahorró las puteadas al leer 
mi respuesta. 

—Esto hay que consultarlo con las mayores. Tal vez alguna de 
ellas sepa algo que nos oriente. ¿Raziel nunca te mencionó el 
nombre del otro Caído? Porque la tía Tita encontró algo el otro día. 

Hasta que yo los descubriera en Bariloche, mi familia sólo tenía 


referencias sobre los Caídos en libros europeos de la Edad Media. Y 
en general no hacíamos mucho caso de las crónicas de esa época. 
Nuestra experiencia directa señalaba que la sobreexposición de los 
alquimistas al mercurio y sus pociones raras habían dado frutos más 
poéticos que realistas, por no decir sencillamente delirantes. La 
opinión compartida era que los supuestos Caídos debían haber sido 
demonios que habían engañado a alquimistas y hombres santos de 
esa época para usarlos. Además, la demonología europea no 
aplicaba de este lado del Atlántico. La conquista de América había 
mestizado el inframundo, dando nacimiento a lo que llamábamos, 
en una clara muestra del humor familiar, infierno tercermundista. 
Acá nada seguía ni de lejos lo que decían los tratados europeos, 
todos tan prolijos, ilustrados y obsoletos. Latinoamérica era, según 
nuestros propios registros, una mescolanza risueña que seguía sus 
propias reglas, y en la que los distinguidos demonios europeos 
evitaban inmiscuirse, escandalizados por la falta de respeto a las 
tradiciones ancestrales. 

Que me encontrara no un Caído sino dos, y tan diferentes entre 
sí, había abierto un nuevo rumbo para aquéllas de nosotras más 
propensas a la investigación. Y con las semanas, su curiosidad había 
dado algunos frutos. Nuestra tía Tita, que venía a ser la jefa 
bibliotecaria del departamento familiar de investigación, había 
hallado una serie de relatos que le habían llamado la atención. 
Databan del siglo XIX y sus autores eran, presumiblemente, 
indígenas católicos, hijos de indios convertidos durante la 
conquista. Estos relatos hablaban de un sisma entre las filas 
angélicas cuando un miembro del séquito personal de San Gabriel 
había sucumbido a los encantos de una diablesa muy poderosa, a la 
que se le atribuía un parentesco tan directo como hija o hermana de 
uno de los Siete Generales del infierno, Lujuria. 

La diablesa habría sido capturada por los guerreros de San 
Miguel para ser llevada ante alguna clase de tribunal celestial, 
siguiendo la ley de que será perdonado todo aquél que se arrepienta 
sinceramente de sus pecados y pida misericordia. Pero nunca llegó 
ante el tribunal porque este ángel, cegado por su belleza y sus 
argucias, la había ayudado a escapar. La historia decía que San 
Miguel y sus huestes la habían perseguido hasta nuestro mundo, de 
camino al infierno, acorralándola en alguna parte del Pacífico Sur 


americano. San Miguel había vuelto a capturarla, pero la batalla 
conmovió la tierra, dando origen a la parte meridional de la 
Cordillera de Los Andes, pero. Como la diablesa no estaba 
interesada en arrepentimientos ni perdones, San Miguel la había 
sellado en un lugar muy profundo e inaccesible, bajo las montañas 
que se alzaran a causa de la batalla. El ángel que había sido su 
cómplice fue expulsado del Cielo. Corrompido en cuerpo y alma por 
la diablesa, desde entonces recorría la parte sur del continente, 
buscando la forma de liberar a su amada de la prisión subterránea 
donde permanecía hasta nuestros días. 

—El nombre del Caído varía de acuerdo a la versión de la 
leyenda —dijo mi hermana—. Pero la prima María es experta en 
lenguas muertas y está segura de que es Zorael. 

—Raziel nunca dijo cómo se llamaba. Pero sí mencionó que 
había sido un heraldo de la tribu de Gabriel. 

Ninguna de las dos escribió nada por varios minutos, atrapadas 
en nuestras especulaciones. Fui la primera en dejarlas de lado. 

—No creo que este Caído sea el de la leyenda. Y aunque fuera él, 
eso no explica por qué me eligió para este juego de gato y ratón que 
me está volviendo loca. 

Guadalupe tardó más de lo que me hubiera gustado en contestar. 

—Dejame consultarlo con las mayores. 

Eso significaba que tenía motivos para sospechar una respuesta 
que no iba a ser del agrado de nadie. 

—Manteneme al tanto. 

—Y vos tratá de llegar viva al mes que viene. 

—¿Pensás invitarme al carnaval? 

—Eso es en Gualeguaychú y yo vivo en Concordia, nena. 
¿Cuántas veces te lo tengo que decir? 


Eo: 30 


Vi pasar la tarde con un temor vago que me negué a identificar. 
Ya tendría toda la noche para enfrentarlo. Cuando terminó la hora 
de visita, me levanté, agarré el pie con el suero que se empeñaban 
en dejarme enchufado y me fui a ver a Mauro. Lo encontré jugando 
al truco con Lucas, que tomaba un mate espumoso que me hizo 
agua la boca. Hicieron a un lado su juego en atención al número 
impar. Puesta a desobedecer al médico, estuve a punto de pedirle de 
rodillas a Lucas que me convidara un mate. Por suerte se dejó 
convencer al primer pedido. Lo noté pálido y silencioso, como 
retraído, pero con el par de días que le estábamos haciendo pasar, 
no me resultó extraño. La tarde anterior, él mismo me había 
contado que pasaba por la costanera a la madrugada cuando vio el 
revuelo al lado de Grisú. Se había acercado a ver qué pasaba y se 
había encontrado con que nos estaban subiendo en camilla, en 
medio de gran despliegue de sirenas y operativo policial. 

Majo llegó poco después con el último reporte de la oficina y nos 
quedamos charlando los cuatro, hasta que Lucas se despidió de su 
amigo y me lanzó una mirada perentoria. Lo seguí rezongando y le 
permití que me abriera la puerta de la pieza. Me hizo un gesto de 
despedida y se alejó a paso rápido. 

No me quedó más alternativa que volver a acostarme y ejercitar 
un poco de odio contra los mil canales de basura que tenía en la 
televisión. Pasadas las siete llamaron suavemente a mi puerta y 
Julián asomó la cabeza. Le agradecí al cielo aquella visita 
inesperada. Conseguimos convencer a la enfermera para que lo 
dejara quedarse mientras yo comía mi cena de campeones, media 
pechuga hervida y una cucharada de puré. Noté que la mujer nos 
miraba con una mezcla incomprensible de curiosidad y reprobación. 

—Piensa que Lucas es tu marido —explicó Julián cuando nos 
quedamos solos, y estalló en carcajadas al ver mi expresión—. 
Como él estuvo ayer desde el principio acá, cuidándolos a los dos, 
todo el mundo dio por sentado que eras su mujer. —Resoplé más 
que suspirar—. Es más, vine a verte con Inés, Eugenia y un par más 


y él nos atajó en seco en el ascensor. Fui al único que dejó pasar. 
Pedro y César mandan saludos. Dicen que no te preocupes por los 
pasajeros, que ya los dejaron tirados a todos. 

Esta vez me reí con él. 

Sentí una súbita ansiedad cuando volvió la enfermera y llegó el 
momento de despedirme de Julián. No quería que se fuera. No 
quería quedarme sola en la noche que caía. Pero los pacientes 
proponen y los de bata blanca disponen. Recibí el beso de Julián en 
la mejilla, junto a la boca, con un suspiro de resignación, bajo la 
mirada vigilante de la enfermera. Apenas él se fue, la buena mujer 
me hizo jurar por siete libros santos que me iba a quedar acostada y 
tratar de dormir. 


Fue una noche horrible, y supe sin sombra de dudas que era sólo 
la primera de muchas. 


Las pocas estrellas que veía por la ventana me hacían pensar en 
cielos abiertos, vientos nocturnos, vuelos vertiginosos en los brazos 
fuertes y seguros de Raziel. 

Lloré hasta que me quedé sin lágrimas y me lastimé los labios 
para no pronunciar su nombre. 

Sabía que acudiría si lo llamaba, sin importar lo que le había 
dicho la noche anterior, y esa certeza me destrozaba por dentro. No 
era gritarle al silencio de miles de kilómetros de distancia: era callar 
la palabra que moría por murmurar y que sería respondida. 

Las contracciones del parto, los ataques del Caído, ningún dolor 
físico que alguna vez sufriera podía compararse con lo que estaba 
sintiendo. Me desgarraba por dentro, me abría en dos, me cegaba de 
frío y oscuridad. 

Lo sabía. 

Lo había sabido desde aquella noche en que desperté y lo 
encontré a mi lado, velando por mí. Desde esa mañana en que se 
presentara por primera vez en el cerro Otto. Cada vez que 
encontrara su mirada. Cada vez que me regalara una de sus sonrisas 
fugaces. Cada vez que su mano se posara en mi cabeza. Cada vez 
que su belleza me dejara sin aliento. 

Y ahora sólo estaba pagando el precio de mi propia estupidez. 


De nuevo. 

Pasé las horas abrazada a la almohada, temblando en el esfuerzo 
por contenerme. 

El verano en la Patagonia trae días larguísimos y noches muy 
cortas. Bien podía estar agradecida por eso. El amanecer me 
encontró insomne y agotada, temblorosa, hundida en una nada fría 
que me calaba hasta los huesos, me colmaba, me ahogaba. Y sin 
embargo me aferré a ella. En esa nada, el dolor no era tan agudo, 
tan persistente. 


0 


La enfermera que vino a traerme el desayuno me encontró ya 
bañada y con la computadora sobre las piernas, viendo en internet 
los últimos reportes sobre la erupción del volcán Llaima, en la IX 
Región de Chile, ubicado a la altura de Zapala, Neuquén. Había 
vuelto a entrar en actividad para Año Nuevo, después de una 
siestita de catorce años, y por rara ocasión para un volcán chileno, 
no había traído complicaciones a nuestras poblaciones fronterizas. 

Una vez que leí la información de fuentes serias, empecé a 
seguir enlaces relacionados al azar. Y pasé un rato bastante 
entretenido con la interpretación esotérica, y más bien patafísica, de 
un informe sobre los volcanes de la Patagonia chilena. Según el 
autor, sus estudios astrológicos indicaban que pronto se registraría 
en la zona un evento geológico importante, del cual la erupción del 
Llaima era sólo el prólogo, por si el hecho de que hubiera ocurrido 
el 01.01.2008 no era numerológicamente claro para que todos 
comprendieran lo ominoso del presagio. 

Nadie debía sorprenderse si otro volcán de Los Andes chilenos 
entraba en actividad en forma completamente inesperada, esta vez 
en la X Región. Y lo que era más, tal vez el volcán que despertaría 
ni siquiera estaba catalogado como tal. Su erupción provocaría 
sismos, destrucción y calamidades de proporciones bíblicas en 
muchos kilómetros a la redonda. Seguía diciendo que la verdadera 
razón de ese suceso sería un núcleo de energía cósmica atrapado 
bajo las montañas. Luego de cumplir su ciclo en el vientre de la 
Madre Tierra, buscaría su camino hacia la superficie, barriendo con 
todo a su paso en un alumbramiento de magnitud desconocida 
hasta entonces. Esto marcaría el inicio de un período astrológico 
crítico, en el que la vida de miles de personas estaría amenazada. 

Bien, patafísica aparte, no podía dejar de llamarme la atención 
lo que decía de ese “núcleo de energía cósmica” prisionero miles de 
metros bajo tierra en Los Andes australes, sobre todo porque la X 
Región es la que queda directamente frente a Bariloche, cordillera 
por medio. Men In Black no mentía al decir que a veces los reportes 


sensacionalistas son una fuente fiable de información. 

A las ocho de la mañana le escribí a mi hermana para que se 
conectara, y un par de minutos después le pasaba la dirección del 
reporte. Le di tiempo para leerlo saboreando mi té con tres 
galletitas sin sal, desayuno de sultanes. 

—Justamente de esto te quería hablar —dijo Guadalupe antes de 
lo que esperaba. 

—?2?7? 

—Las abuelas estuvieron revolviendo los baúles anoche, en 
vistas de lo que te pasó hace dos días y la historia que encontró la 
tía Tita. La abuela Clara la había escuchado y agregó la parte 
profética de la leyenda. 

—Siempre hay una profecía. ¿Otro apocalipsis? Esta vez podría 
tocar en el Caribe, así aprovechamos para tomarnos un crucero. 

—Ja-ja. —Las cuatro letras supuraban vinagre—. Parece que la 
diablesa encerrada, al perder la batalla contra San Miguel, quedó 
reducida a un núcleo de energía latente. Perdió su cuerpo y su 
capacidad de crear cualquier tipo de vehículo físico para su esencia. 

—Ahá. Por ahí te suena el reporte del astro-geólogo. 

—-Claro. El tema es que su carencia de vehículo no impide que 
pueda escaparse, si desde afuera le tiran una soga. 

—Zorael, su fiel enamorado que ronda esta zona buscando cómo 
liberarla. 

Hizo una pausa que no me gustó. 

—Después de hablar con la abuela Clara, la tía Susana aportó su 
granito de arena con las costumbres de su gente —agregó luego. 

—«¿La gente de Salvador Do Bahía? 

—Sí. Costumbres relacionadas con la macumba africana. 

—¿La macumba...? 

En ese momento se nos sumó mi hermana menor, Julia, desde 
Buenos Aires. Guadalupe apenas la dejó saludar antes de desplegar 
en mi beneficio toda la capacidad didáctica de sus veinte años de 
docencia. 

—Habló de los médiums y las posesiones rituales. Vos sabés que 
las ceremonias de la macumba y todas las sectas derivadas se 
centran en propiciar la manifestación física de sus deidades. Los 
iniciados viven preparándose para estar en condiciones de ser 
poseídos. Los practicantes de estas sectas precisan una preparación 


especial para ser poseídos porque algunas de sus deidades son muy 
fuertes, y su caudal energético podría matar al elegido si no está en 
condiciones de soportarlo. Y ahí entra el epílogo profético de la 
abuela Clara. Parece que la leyenda de la diablesa prisionera 
termina con que su amante angélico finalmente la libera. Pero no 
antes de encontrar a una mujer humana lo bastante fuerte para no 
derretirse como manteca al ser ocupada, poseída, por la esencia de 
la diablesa. Entonces los amantes tienen su final feliz, y comen 
perdices en forma de almas, sometiendo primero el territorio donde 
la diablesa se manifiesta nuevamente, y más tarde el mundo entero, 
que se vería sumido en una era de terror bajo el reinado de los dos 
demonios en su lujuriosa luna de miel eterna. 

Leí con atención todo lo que había escrito Guadalupe. Lo volví a 
leer. Lo releí por tercera vez. Definitivamente, la mala noche estaba 
alterando mi capacidad de interpretación. 

—No entiendo. 

—Si serás pelotuda. —Ésa era Julia, siempre tan dulce—. 
Patagonia. Un Caído que aparece de la nada a jugar con vos al gato 
y al ratón. Y empujándote a desarrollarte más como cazadora. 
Todas estas habilidades nuevas que estás adquiriendo en tu intento 
por hacerle frente. 

No me molesté en contestarle. Tampoco en dar crédito a lo que 
decía. 

—Todas las que estamos al tanto de lo que pasó pensamos lo 
mismo, Lucía —dijo Guadalupe—. La historia es cierta, el Caído 
demonizado que te persigue es Zorael, y no te mata porque te está 
preparando para usarte de receptáculo para su diablesa. 

Sentí una necesidad atroz de fumar. 

—De más está decir que estamos todas listas para salir para allá 
a una palabra tuya. Esto no es algo que ninguna de nosotras pueda 
ni deba enfrentar sola. 

Empecé a comerme las uñas. 

—Tenés que hablarlo con Raziel. Él es el único que nos puede 
orientar con buen criterio. 

—Y ni se te ocurra hacer nada sin él —agregó Julia—. Necesitás 
protección constante. 

Me desconecté. 

No me paré a pensarlo, simplemente lo hice. 


Necesitaba tranquilizarme. Necesitaba pensar. 
Y necesitaba encontrar la forma de enfrentar la situación. 
Sola. 


VII - El Corazón en Sombras 


Lejos de la Gloria 


Marzo. 

Ariel empezó las clases. Poco trabajo en la agencia. 

Sé que hubo algo llamado febrero, cuatro semanas oscuras de las 
que no guardo ningún recuerdo importante. Fue dejar que el tiempo 
pasara, insensible, mientras yo intentaba recuperar algo parecido a 
lo que había sido mi vida antes de conocer a Raziel. 

Volví a patrullar como en los viejos tiempos. Y no sé si fue por 
eso, o porque algo había hecho que se incrementara la actividad del 
inframundo en nuestro plano, pero limpié un montón de lugares, y 
exterminé o sellé a un montón de criaturas. Empecé a ver a Julián 
un par de veces por semana. Las noches que no patrullaba, volvía al 
centro después de cenar y pasaba un par de horas en El Dutch. Me 
acostumbré a mantenerme ocupada, y acompañada siempre que 
podía. 

Dejé sin contestar todos los mensajes y mails de mi familia 
acerca del Caído. Finalmente, Guadalupe me llamó para 
comunicarme de forma oficial que todas aceptaban mi posición y 
confiaban en que les avisaría si llegaba a pasar algo importante. 

Creían conocerme. 

Yo también. 

Eso demuestra que nunca se sabe. 

Lo cierto es que cuando me acuerdo de esa época, apenas me 
reconozco a mí misma. Me volví temeraria y violenta en mis 
cacerías. El resto del tiempo, desplegaba una cantidad de energía 
que todos los que me rodeaban calificaban de elogiable. Si supieran. 


Dicen que cuando se toca fondo, el único camino que queda es 
hacia arriba. 
Eso es para los que ignoran que el infierno tiene sótano y 


siempre podés hundirte un poco más. 


Sólo me iba a acostar cuando estaba agotada, segura de que me 
dormiría antes de apoyar la cabeza en la almohada. 

Ariel preguntó una sola vez por Raziel. No recuerdo qué 
contesté, pero al parecer quedó claro que no tenía que insistir. Su 
nombre desapareció de nuestras conversaciones. 


Ojalá su ausencia hubiera sido tan fácil de borrar. 


Nunca volvió a acercarse, ni a tratar de entrar en contacto 
conmigo. Pero no por eso se alejaba. 

La primera vez que lo sentí cerca mientras cazaba, me provocó 
una impresión tan fuerte que estuve a punto de dejar que una larva 
asquerosa, en forma de araña, me arrancara la cabeza. Conseguí 
defenderme y la eliminé sin miramientos. 

Estaba a orillas del Moreno, cerca de Bahía López. La luna 
menguante me reveló la sombra oscura, inmóvil, al tope de un 
peñasco que se desprendía del cerro. Antes que pudiera pensar qué 
hacer, estaba apretando los dientes para dejar de llorar. Me prohibí 
hacerle ninguna seña: él sabía que lo había visto. Le di la espalda y 
me fui. 

Pasé los dos días siguientes con un nudo en la garganta y un 
hueco en el estómago, las lágrimas listas para saltar a la primera 
excusa. 

Aunque le había dicho que volveríamos a reunirnos, pronto me 
di cuenta de que esa esperanza era un campo minado para mí. No 
podía volver a enfrentarlo mientras lo amara con esa intensidad 
desesperada. No dejaría de amarlo si mantenía frente a mí la 
promesa de la reunión. Así que tenía que encontrar la manera de 
arrancarlo de mis sentimientos, de mi vida. Aunque todo en mí se 
rebelaba a la idea. Aunque hubiera sido más fácil arrancarme una 
mano, los ojos, cualquier parte de mi cuerpo. 

Volví a percibirlo varias veces después de esa noche. La 
distancia que él había estimado en ciento veinte metros era historia. 
Ahora lo sentía a cuatrocientos o quinientos metros. Hasta que me 
harté de esos repentinos ataques de angustia y llanto que su 


proximidad me provocaba en los momentos más inoportunos. Y los 
días que me costaba recuperarme. 

Una noche en el valle del Challhuaco, en plena pelea con dos 
demonios nivel siete, le di la espalda a las criaturas y giré hacia 
donde sabía que estaba Raziel. Encontré su cara por intuición y dejé 
que el dolor y la angustia fluyeran, que alimentaran la rabia que me 
quemaba por dentro. Por seguir amándolo, extrañándolo, 
necesitándolo tanto. Por haberle permitido tocarme el alma. Por no 
ser un hombre de carne y hueso, a quien hubiera podido 
reprocharle que aceptara esa distancia en vez de pelear por 
retenerme a su lado. Por no permitirme olvidarlo. 

Vi de lejos que su aura se encendía, las alas a punto de 
desplegarse cuando los demonios se abalanzaron sobre mí al mismo 
tiempo. Sin cambiar de posición, enfrentándolo, abrí al medio a uno 
de los demonios con la katana. Y con la otra mano hundí la 
wakizashi en el pecho del segundo. 

—No te necesito —susurré, 

Retrocedió un paso vacilante y desapareció. 

Nunca más se dejó ver. Y yo fui libre de hundirme en el dolor y 
el vacío como un adicto terminal que prepara el viaje definitivo. 
Porque por primera vez sentía que lo había perdido, y nada de lo 
que experimentara hasta entonces me había preparado para algo 
tan devastador. 


Mientras tanto, en la oficina, Mauro se limitaba a observarme. 
Su noviazgo con Majo era lo que todos habíamos esperado: un 
romance idílico. Pero su propia felicidad no le impedía ver que me 
pasaba algo. 

Una tarde especialmente aburrida se me sentó delante del 
escritorio. Me dio un mate y se cruzó de brazos, mirándome hasta 
que lo enfrenté. 

—No sé qué te pasa, Lu, pero no estás bien. —Alzó una mano 
para acallar cualquier respuesta, que los dos sabíamos que no sería 
sincera—. No tenés que explicarme nada. Sólo quería que supieras 
que no soy ciego. Y que estoy acá si llegás a necesitar hablar de 
algo. 

Buscaba qué decirle cuando llegaron Lucas y Pedro de Tronador. 
Me apuré hacia la cocinita a rehacer el mate para Pedro. Oí que 


Lucas dejaba los vouchers y la planilla, preguntaba qué había para 
el día siguiente y se despedía. Ya no estaba cuando salí. A decir 
verdad, en los últimos dos meses apenas lo veía unos minutos a la 
mañana y otros pocos a la tarde, y casi ni cruzábamos palabra. 
Encontré a Mauro mirando hacia afuera con las manos en las 
caderas, meneando la cabeza. 

—-Otro —rezongó, aceptando el mate—. La verdad que me saqué 
la lotería de los amigos deprimentes con ustedes dos. 

Pedro asintió con una mueca. 

—Sí, no anda bien —terció, y notó mi sorpresa—. ¿No te diste 
cuenta? 

—Mirá a quién le vas a preguntar —gruñó Mauro—. ¿Pasó algo? 

—Hoy en el Saltillo lo encontré sentado en un tronco, mirándose 
las manos. Una pasajera le estaba hablando y él ni se había dado 
cuenta. 


Eo: 0 


Unos días antes de Semana Santa di con el cubil de otra media 
docena de demonios nivel siete. Se habían asentado cerca de 
Colonia Suiza y por el momento se limitaban a robar gallinas y 
perros, pero no tardarían en buscar presas más suculentas. 

Desgraciadamente estaba en lo cierto. Me llevó una semana 
rastrearlos, y descubrí sorprendida que estaban a las órdenes de un 
demonio de mayor categoría. La noche que los ataqué, encontré a 
dos nenes de cinco o seis años en el cubil. Los tenían desmayados en 
una jaula improvisada con ramas. Verlos me sacó de quicio. Hice 
una verdadera carnicería, y pronto no quedaba de ellos más que 
carroña y cenizas malolientes. Estaba sacando a los nenes de la 
jaula cuando la Cruz en mi cintura se encendió. Me erguí y giré 
para enfrentar al jefe con los nenes en mis brazos. 

Vacilé al ver la silueta humana envuelta en un aura demoníaca. 

Cómo cambian las cosas. 

Seis meses atrás, la posibilidad de un demonio antropomórfico 
me había aterrorizado. Pero después de haber sobrevivido a tres 
encuentros con el Caído, reconocer al Condenado me provocó 
alivio. Un alma humana demonizada no es un peligro desdeñable. 
Despliegan una crueldad más refinada e insidiosa que el común de 
los demonios, porque arrastran de su pasado los vicios y su 
conocimiento de los hombres. Sin embargo, esa noche iba a tener 
que esmerarse para al menos preocuparme. 

Se detuvo a pocos pasos y me dedicó su sonrisa más malévola, 
los ojos rojos brillando como brasas al fijarse en los chicos. 

—Te agradecería que dejes mi cena en paz —dijo con voz 
retumbante. 

—Tenés razón, disculpá. —Le di la espalda y deposité a los 
chiquitos en el pasto, a varios metros. 

—¿Vos armaste este revuelo? —preguntó detrás de mí, 
desbordante de calma y seguridad. 

—SÍ. 

Cuando lo volví a enfrentar vi la expresión apreciativa en su 


sonrisa. 

—Me habían hablado de vos. Veo que no mintieron. ¿Qué armas 
usás? 

Mientras hablaba, extendió una mano con la palma hacia arriba 
y empezó a concentrar energía. Mala cosa para este Condenado que 
yo ya hubiera pasado por ese jueguito. 

—Uso esto. 

Con un solo movimiento esgrimí la katana y lo decapité. Su 
cuerpo se encendió al contacto con la hoja y ardió hasta 
consumirse. Guardé la katana, volví a alzar a los nenes y me alejé 
con ellos hacia la comisaría. Hasta que un rumor entre los árboles 
me hizo detener. No distinguí nada en la noche oscura, sin luna. 
Pero la risita que oí me tiró una avalancha de hielo encima. Me 
alejé tan rápido como pude. Habría salido corriendo si no hubiera 
tenido a los nenes en brazos. Porque yo conocía esa risa: era el 
Caído. 


La Línea de Llamas 


Mo O 


Julián me acarició el pelo distraído mientras la película llegaba 
a su clímax. Yo luchaba por no dormirme, incapaz de 
acostumbrarme a los dramas europeos que a él tanto le gustaban. 
Era domingo a la noche, Ariel se había quedado en casa de su padre 
y yo había aceptado la invitación a cenar en el departamento de 
Julián. Ahora lo tenía arrinconado para usar sus piernas de 
almohada, estirada cuan larga era en el resto del sillón. No llegué a 
ver el final de la película. Me despertó con un beso en la mejilla. 

—Estás cansada —susurró, apartándome el pelo de la cara—. 
Vamos a dormir. 

Era una de las cosas que me hacían seguir viéndolo. Se tomaba 
cualquier situación con toda la calma del mundo. No consideraba 
desperdiciada una noche conmigo si no teníamos sexo, jamás 
ejercía ninguna presión para que nos viéramos, me permitía ir a mi 
propio ritmo. 

Me ayudó a pararme, divertido por mi cara soñolienta, y fui al 
baño. Apenas cerré la puerta supe que me tenía que ir. No tenía 
idea por qué, pero de pronto estaba completamente despierta, 
mirándome al espejo mientras pensaba una excusa para irme. Como 
si la necesitara. 

—Vuelvo a casa —dije, asomándome al dormitorio. 

Julián ya estaba a medio desvestir y me enfrentó sorprendido, 
descalzo y con los jeans desabrochados. El muy maldito. Casi le 
salto encima. Manoteó la camisa en cuanto me escuchó. 

—Te llevo. 

—No, no. No hace falta —me apresuré a decir, y fui al comedor 
a buscar mis cosas. Si lo seguía viendo con tan poca ropa no iba a 
ser capaz de irme. 

Me alcanzó junto a la mesa, me abrazó desde atrás y me besó el 
cuello. Cruel, pérfido, desleal. Giré entre sus brazos y estuve a 


punto de soltar mochila y campera. Sólo después de besarlo me 
permitió retroceder. Me regaló esa sonrisa que hacía estragos en mi 
libido. 


—Llamame. 
Avancé el paso que había retrocedido y volví a besarlo. 
—Si pretendés que te deje ir... —murmuró en mi oído, sus 


manos resbalando por mi espalda. 

—Te llamo —me obligué a contestar contra mi voluntad. 

Un minuto después estaba en la calle. Me detuve en la esquina 
de Plaza Belgrano a prender un cigarrillo y preguntarme adónde 
iba. Había sentido un impulso urgente de irme, de salir, como si 
algo me esperara ahí afuera. En ese momento me entró el mensaje 
de Ariel: “Al final volví a casa, pero no hace falta que vengas. 
¡Pasala lindo!” Nada fuera de lo normal. No podía haber sido eso lo 
que me había empujado a irme. Bajé un par de cuadras sin apuro, 
más bien a la expectativa. Hasta que llegué al Club Andino. Vi que 
El Dutch todavía estaba abierto y me dirigí sin vacilar hacia ahí. 

Había dos parejitas tomando algo en una mesa, abajo. Y alguien 
jugaba ajedrez con Gabriel en la barra: Blas. Eh... Me acerqué a 
saludar con mi mejor cara de nada y me recibieron con grandes 
sonrisas. Gabriel me preparó mi licor con energizante. Mejor 
sacudirme cualquier rastro de somnolencia. Apenas Gabriel me dio 
mi vaso, lo llamaron de abajo y se disculpó con nosotros. Blas giró 
en su asiento para enfrentarme sonriendo de costado. 

—Así que acá estás. Y sola —dijo con su ironía marca registrada. 
Consultó la hora—. Tenemos unos quince minutos, ¿qué te parece si 
los aprovechamos? 

Alcé las cejas sorprendida. ¿Quince minutos? ¿De qué habla? 

—No entiendo —alcancé a decir antes de que me sujetara la cara 
con una mano. 

Me besó todavía sonriendo, y su mano bajo mi mentón era el 
único contacto entre nosotros además de nuestras bocas. Bastó para 
dejarme sin aliento. Ni se me ocurrió rechazarlo. En mi vida me 
habían besado así. Se me aceleró el pulso y me sentí una idiota 
consumada. Me miró de lleno a los ojos, todavía inclinado hacia mí, 
sonriendo. 

—Cómo voy a disfrutar este cuerpo —susurró antes de volver a 
besarme. 


Esta vez sí se me cayeron la mochila y la campera. Me acercó a 
él, enredó una mano en mi pelo, su boca resbaló de mis labios a mi 
cuello. Cerré los ojos con un suspiro entrecortado. Era como si ya 
me hubiera desnudado. Mis terminaciones nerviosas estaban 
repentinamente hipersensibles, y el simple roce de su lengua me 
hacía estremecer. Apoyé las manos en sus brazos, incapaz de tentar 
cualquier otro movimiento. Pero no para apartarlo, sino para 
retenerlo donde estaba. 

Las parejitas subieron y se fueron. Gabriel nos daba la espalda 
para controlar la caja, sin prestarnos atención. Blas se apartó unos 
centímetros de mí y recuperé mi capacidad motriz. Respiré hondo al 
volver a enfrentar sus ojos color miel, grandes y rasgados a la vez, 
rarísimos. 

—¿Quince minutos? —musité—. ¿Hasta que Gabriel cierre? 

Me acarició la cara, el cuello, el hombro, su mirada siguiendo su 
propia mano. Alzó la vista hacia mí rebosante de ironía. Gabriel 
pasó junto a nosotros con balde, trapo y demás enseres para limpiar 
los baños. Quedamos solos en el local con las cortinas cerradas y la 
puerta con llave. Blas se bajó del banco alto y me hizo sentar en él. 

—Hasta que llegue tu amiguito rubio —respondió. 

—¿Mi qué? 

No sé si era su mirada, su mano contra mi piel, mis nervios 
crispados, pero no tenía idea de qué estaba hablando. 

—No te preocupes. Va a ser la última vez que nos interrumpa — 
susurró junto a mi boca. 

Si el primer beso me había dejado sin aliento, éste me llevó al 
borde del infarto. De pronto me tenía acorralada contra la barra, 
parado entre mis piernas, apretándose contra mi cuerpo. Su mano 
se escabulló entre mi ropa y su lengua jugaba de nuevo en mi 
cuello, mientras yo sólo podía tratar de seguir respirando sin 
prenderme fuego como una bengala. Jamás me había pasado algo 
así. Estaba por completo a su merced sin que pudiera siquiera 
cuestionármelo. Si me hubiera desvestido ahí mismo no habría 
hecho nada por evitarlo. Creo más bien que lo hubiera ayudado. 

Entonces sus caricias se hicieron más suaves. Volvió a besar mi 
boca y me sonrió. 

—Sí, va a ser todo un placer —dijo. 

En ese mismo instante la puerta se abrió de par en par y 


apareció una mano en el hombro de Blas que lo apartó brutalmente 
de mi lado, haciéndolo darse vuelta. Un puño lo alcanzó en plena 
cara, enviándolo tambaleante hacia atrás. Vi atónita a Lucas, 
jadeante, la cara desencajada de furia, el puño en alto, listo para 
volver a golpear. 


Eo: 30 


Traté de decir algo pero no tuve oportunidad. Lucas levantó mis 
cosas con una mano, me aferró un brazo con la otra y me arrastró 
fuera del Dutch. Su auto estaba en marcha con dos ruedas sobre el 
cordón y la puerta del conductor abierta. Abrió la puerta del 
acompañante, me empujó dentro del auto, me arrojó mis cosas a la 
cara y dio la vuelta para sentarse tras el volante. Arrancó con un 
chirrido de los neumáticos y bajó a contramano por el pasaje 
Juramento sin dejar de acelerar. Encontré algo que parecía mi voz. 

—¡Pero qué carajo...! 

Alzó un dedo sin mirarme, los ojos fulgurantes fijos en la calle, 
todavía muy agitado. Su gesto me aplastó contra la puerta. Jamás se 
me había ocurrido que el galancito carismático pudiera inspirarle 
temor a nadie, pero en ese momento tuve miedo. 

—Cuando me calme —masculló. 

No me animé a insistir. Sólo podía mirarlo, impresionada por la 
furia que seguía reflejando su expresión, la respiración silbante 
entre sus dientes apretados, los nudillos blancos en el volante. La 
incomprensión me superaba. 

Se detuvo un minuto después, pasando el Monolito, y me 
enfrentó iracundo. Pareció a punto de hablar, pero encajó aún más 
las mandíbulas y se inclinó hacia mí con brusquedad. Me apreté 
contra el respaldo del asiento cuando su cara quedó a un par de 
centímetros de la mía, pero no me miraba. Me ajustó el cinturón de 
seguridad con movimientos rápidos y precisos y volvió a arrancar. 
Atiné a agarrarme fuerte. 

La aguja del velocímetro saltó y las luces de la ruta se 
convirtieron en destellos fugaces en el parabrisas. Lucas siguió 
acelerando hasta que rozamos los ciento cincuenta kilómetros por 
hora. En una ruta estrecha y llena de curvas donde a veces cuarenta 
por hora es peligroso. Sin embargo, su forma de manejar, cómo 
anticipaba todo, hacía pensar que íbamos paseando a paso de 
hombre. No me animaba a mantener la vista fija al frente mucho 
tiempo, por miedo a que me bajara la presión de puro vértigo. Pero 


mirar hacia adentro era encontrar la furia de Lucas, que me 
asustaba más que ver cómo devorábamos los kilómetros en esa 
carrera demencial. 

—«¿Adónde vamos? —pregunté en voz baja cuando pasamos 
Playa Serena. 

Me ignoró. No me atreví a insistir. 

Pasamos el Campanario y el desvío a Colonia Suiza. 

—¡De todos los tipos de Bariloche vos te venís a meter justo con 
ése! —exclamó cuando pasábamos la entrada a Península San Pedro 
—. ¿Te quedaste ciega? 

Fruncí el ceño. ¿Se estaba atribuyendo funciones de vigilante 
por su amigo? Porque no podía creer que me estuviera montando 
una escena de celos. No él. No a mí. Pasamos Puerto Pañuelo y 
seguimos por Circuito Chico. 

—Lucas, ¿qué...? 

Mi pregunta quedó en el aire cuando Lucas soltó el acelerador y 
tiró del freno de mano volanteando hacia la derecha, con un rugido 
del motor y un chirrido de frenos y ruedas. Alcancé a ver por su 
ventanilla una línea de llamas cortando la ruta de banquina a 
banquina y sentí el calor de la Cruz a pesar de tenerla dentro de mi 
mochila. Ni siquiera me molesté por dejar que se me pasara el 
mareo por la violenta maniobra de Lucas. Hundí la mano en la 
mochila al tiempo que desabrochaba el cinturón de seguridad. 

—¡Ni se te ocurra salir! —le ordené, saltando fuera del auto. 

Ahí adelante, a sólo cincuenta metros, una docena de perros 
infernales se alineaban lado a lado, cortándonos el paso. Y tras 
ellos, ituminado por las llamas, estaba el protagonista recurrente de 
mis pesadillas: el heraldo Caído. 

Los perros se abalanzaron hacia nosotros, un delirio silencioso 
de fuego y ojos rojos. Corrí a rodear el auto y pararme delante de la 
puerta de Lucas para protegerlo. Empuñé la Cruz y... 

Es difícil reflejar en palabras lo que ocurrió en sólo dos o tres 
segundos. 

El Caído lanzó hacia nosotros un grueso rayo de luz sangrienta. 
La Cruz se encendió, anticipando el impacto. Y sentí la agitación 
que hacía tiempo no experimentaba. De la nada una sombra surgió 
como una exhalación desde atrás y se me adelantó. El rayo 
sobrepasó a los perros. Vi estupefacta que Lucas se plantaba de 


espaldas frente a mí y extendía sus brazos. El rayo lo golpeó de 
lleno antes de que yo pudiera reaccionar. 

Y ahí mismo, ante mis propios ojos, su aura rechazó el ataque. 
Habría sido imposible no verla. Se encendió y estalló en un blanco 
azulado rutilante. Entonces vi que su pelo parecía alargarse en esa 
luz enceguecedora. Pasaba del rubio al blanco, agitándose en aquel 
huracán de energía. Todo él se estaba transformando mientras el 
Caído seguía atacándonos y los perros seguían acercándose. 

Un instante después el que estaba ahí cubriéndome, 
escudándome, ya no era Lucas Pefaure, el mejor amigo de Mauro, el 
guía de turismo que yo conocía hacía varios años, el que había 
pasado una noche conmigo meses atrás, el que me sacaba de quicio 
con una palabra y una sonrisita. 


El que se erguía frente a mí resplandeciente, seguro, poderoso, 
era Raziel. 


O 


—i¡Los perros, Lucía! —restalló Raziel. Me miró fugazmente y vi 
que sus ojos eran fuego blanco. 

Reaccioné sólo por instinto. La Cruz volvió a llamear como esa 
noche fatídica en que el Caído había estado a punto de matarnos a 
Mauro y a mí, convirtiéndose en una espada de luz. El primer perro 
saltó sobre Raziel, que retrocedió un par de pasos antes de poder 
rechazarlo. Otros tres atravesaron el escudo de luz para saltarme 
encima. Sólo uno de ellos alcanzó a tocarme con sus garras, un 
trazo ardiente en mi antebrazo, antes de que los convirtiera en 
cenizas. El otro Caído atacaba sin pausa, y uno de sus rayos impactó 
directamente en Raziel cuando tuvo que defenderse del primer 
perro. Me adelanté hasta su flanco y corté al medio al perro. 

—¡Encargate de los que quedan! —ordenó, y se lanzó al 
encuentro del Caído. 

Su figura se convirtió en un borrón de luz en movimiento. El 
otro Caído también pareció desaparecer cuando se elevaron los dos, 
para chocar en el aire a una velocidad pasmosa. Me obligué a 
concentrarme en mi parte. Los seis o siete perros restantes me 
rodeaban gruñendo, los ojos como ascuas, mostrando los colmillos 
ponzoñosos. 

Peleé con ellos sumergida en una sensación de irrealidad que me 
abrumaba. Lo único que me sacó viva de esa ronda de fuego y 
veneno fueron las enseñanzas de Raziel, las larguísimas horas de 
práctica, su paciencia y su dedicación. Pero mi mente estaba en otra 
parte. Raziel... Lucas... Mi cuerpo se movía, reaccionaba, atacaba, 
retrocedía sin que mi cerebro registrara de forma consciente lo que 
pasaba. Raziel, Lucas... No podía pensar en otra cosa mientras la 
Cruz hendía y cercenaba a esos seres del inframundo. Raziel... 
¿¡Lucas!? 

De pronto me di cuenta de que sólo quedaba un perro 
enfrentándome. Lo ataqué y retrocedió, volvió grupas, eché a correr 
tras él. Lo perseguí más de doscientos metros por la ruta oscurecida 
y silenciosa, hasta que distinguí una forma caída allá adelante. La 


angustia que me disparó el pulso me indicó sin lugar a dudas quién 
era. Estaba de rodillas, la cabeza hundida entre los hombros, una 
mano apretando su abdomen y la otra sosteniéndolo para no caerse 
hacia adelante. Su aura no era más que un tenue brillo plateado que 
se Opacaba ante mis ojos. 

—;¡Raziel! —grité, olvidada del perro, del otro Caído, de todo 
cuanto no fuera él. 

Me agaché a su lado, rodeándole los hombros con un brazo. El 
pelo largo caía ocultándole la cara. 

—;¡Por Dios! ¿Estás bien? 

Intentó apartarme. —Retrocedé —gruñó. 

Lo vi alzar la vista, contraída su cara hermosa y lastimada. Seguí 
la dirección de su mirada. El otro Caído descendió lentamente a 
posarse a pocos metros. La Cruz en mi diestra refulgió cuando se 
acercó renqueando, inclinado hacia adelante como si le costara 
mantenerse erguido. Se sostenía el brazo izquierdo contra el 
costado. Parecía desgarrado del hombro al codo, igual que su pecho 
oscuro, su cara, su ropa. Y sin embargo sonreía. 

—Atrás, Lucía —ordenó Raziel, su voz sorda y amenazante como 
jamás la escuchara. 

Como si fuera a hacerle caso. Empuñé la Cruz por delante 
nuestro al tiempo que apretaba a Raziel contra mí. Encontré los ojos 
de fuego del otro Caído ignorando el miedo animal que me 
inspiraba. Tal vez así, herido, yo tuviera una chance de evitar que 
nos matara a los dos. Se detuvo a un par de metros y nos observó 
un momento. 

—Linda pareja —comentó, pero su tonito burlón ya no sonaba 
tan firme como siempre. 

—Andate, Blas —masculló Raziel—. O te mato, aunque sea lo 
último que haga. 

¿¡Blas!? Me quedé petrificada, pero tuve que obligarme a hacer a 
un lado este nuevo shock. El otro le dirigió una mirada especulativa 
y al fin asintió. Sentí que se me salían los ojos de las órbitas al ver 
que su forma cambiaba. Se encogió, el pelo se acortó, su piel se 
aclaró, su ropa se transformó. Y un instante después el que estaba 
ahí, sonriendo a pesar de que casi no podía mantenerse en pie, era 
el hombre que me había besado sólo media hora atrás en El Dutch. 
Se palpó el abrigo con la mano sana y sacó los cigarrillos. 


—Ah, los vicios humanos... —murmuró, prendiendo uno. 

Dio media vuelta y se alejó a paso lento, fumando y renqueando, 
medio doblado hacia adelante. ¡Mierda! ¿Alguien más con identidades 
secretas? Raziel se tambaleó y se apoyó en mí. Bajé la vista y 
encontré sus ojos cerrados, un peso muerto entre mis brazos. 

—¡Raziel! —exclamé, conmocionada. 

Parecía desmayado. Entonces comenzó a cambiar. Sin 
brusquedad, de forma paulatina. Como el agua que se retira y 
descubre las piedras del cauce, así el aspecto exterior de Raziel 
pareció fundirse, diluirse hasta desaparecer. Y el que estaba en mis 
brazos era Lucas. Nada en él había cambiado realmente, la figura 
sutil simplemente se había humanizado. Ahí estaba la cara hermosa 
y pálida, las manos fuertes, delicadas, el pecho ancho, el pelo sólo 
un poco más oscuro. Hasta su perfume era el mismo. Sólo se había 
suavizado. 

Sus facciones se crisparon en una mueca de dolor, y cuando 
apartó la mano que apretaba contra su costado vi la mancha oscura 
en su ropa, que volvía a ser jeans y camisa. Ahogué una 
exclamación. Era sangre, y aún brotaba de una herida justo debajo 
de sus costillas. 

—Tranquila, no es tan grave... —murmuró en un hilo de voz. La 
voz de Lucas, un eco fiel del sonido cristalino que era la voz de 
Raziel. 

—¡Por Dios, Lucas! ¡Estás sangrando! 

—Vos... ¿estás bien...? 

— ¡Claro que sí! ¡Dios mío! ¡Tengo que sacarte de acá! ¡Tengo 
que llevarte al hospital! —Me obligué a dominar mi histeria—. Voy 
a buscar el auto. ¡Ni se te ocurra tratar de moverte! 

Me provocó un escalofrío, esa sonrisa en esos labios. No quiso 
tenderse en el pavimento y lo ayudé a enderezarse lo indispensable 
para quedar otra vez de rodillas. Me alejé a todo correr, rezando 
para no tropezar y terminar yo de cara en el asfalto, el corazón 
agrietando mi pecho, el viento azotando mis mejillas ardientes, el 
aire escaso en los pulmones. 


Mosaico 


5 E 


El motor estaba apagado pero las llaves seguían puestas. Me 
senté tras el volante. ¿Y ahora qué? Hacía más de diez años que no 
manejaba. Arranqué y aceleré hasta asegurarme que no se iba a 
apagar. Pisé el embrague, probé los cambios. Como era de esperar 
del vehículo de Lucas Pefaure, pasaban como seda. Puse primera, 
avancé unos metros sin acelerar mucho, puse segunda y me permití 
una sonrisa tensa de satisfacción. Aceleré un poco más. 

Cuando llegué junto a Lucas lo encontré caído hacia adelante, 
las dos manos contra el costado herido, más inconsciente que 
consciente. Corrí a agacharme a su lado y le sujeté los hombros 
desde atrás. 

—Lucas, ¿me escuchás? Tenés que pararte. ¿Podés pararte si te 
ayudo? 

Se estremeció, el aliento escapando en un siseo entre sus dientes 
apretados. Le toqué el brazo del lado sano y entendió. Movió una 
mano temblorosa que tomé en la mía, pasé su brazo por mis 
hombros, mi otro brazo por su espalda. 

—Cuando vos digas —susurré, muy cerca de su cara. 

Lo sentí respirar hondo. Esperó un par de segundos y empezó a 
enderezarse. Nos incorporamos con mucha lentitud. Él trataba de 
no cargar todo su peso en mí. Tironeé suavemente de su brazo para 
que supiera que podía hacerlo, que no me iba a caer. Logramos dar 
los pocos pasos que nos separaban del auto en marcha. Lo ayudé a 
acomodarse en el asiento del acompañante y se lo recliné. El 
cinturón de seguridad quedaba descartado porque cruzaría sobre su 
herida. Me demoré observando su expresión contraída, hasta que 
asintió levemente. Entonces cerré la puerta y me apresuré a rodear 
el auto y volver a subir tras el volante. 

—Vas a tener que aguantar un poco. Ni siquiera tengo registro 
—dije, tratando de encontrar la marcha atrás. 


Su mano cubrió la mía sobre la palanca y la guió sin esfuerzo. 

—Gracias —murmuré. 

No hacía falta que respondiera. Se había estirado en el asiento, 
ambas manos cubriendo la herida, los ojos cerrados, todo él 
concentrado en respirar y controlar el dolor. Y yo sabía por 
experiencia propia cuánto dolor estaba soportando. 

Retrocedí en la entrada de una casa hasta que casi chocamos 
contra la tranquera, puse primera y retomé la ruta. El kilómetro 
hasta Llao-Llao me llevó mucho más tiempo que el necesario, por 
supuesto, pero dos kilómetros después ya me sentía más segura y 
me animé a acelerar un poco más. No circulaba nadie a esa hora, lo 
cual en cierta forma era una trampa, así que refrené mi ansiedad y 
no seguí acelerando. Manejaba manteniéndome muy derecha, la 
vista clavada al frente, toda mi concentración en evitar al menos 
uno de cada diez pozos. 

—Tu casa... —La voz de Lucas sonó un poco, muy poco, más 
firme. 

—¿No preferís que te lleve a la guardia? —pregunté sin mirarlo. 

—No necesito un médico... necesito un rato tranquilo... pero 
Majo... 

—-Obvio, no te puede ver así. 

¿Obvio? En ese momento mi mente estaba en piloto automático. 
Se limitaba a hacer lo que había que hacer. Ningún cuestionamiento 
hasta que se presentara el momento apropiado. Ya tendría tiempo 
de darme la cabeza contra la pared y empezar a salpicar a amigos y 
conocidos con agua bendita para saber si eran quien decían ser o 
alguien más. Mientras tanto, busqué a tientas mi mochila entre los 
dos asientos y saqué el celular. Era la una de la mañana. Llamé a 
Ariel tres veces, hasta que se despertó y atendió. 

—Hijo, voy a necesitar bastantes gasas, algodón y desinfectante. 
Si no hay en el botiquín, sacá de la caja en mi ropero. Hilo de 
sutura y aguja también. Yo estoy bien, quedate tranquilo, pero voy 
con Lucas herido. 

Me sorprendió que Ariel no se sorprendiera. ¿¡Mi hijo también!? 
Llamé a Julián, otro que se tomó su tiempo para despertarse. 

Juli, tengo un problema. Lucas me acaba de llamar, que se 
jodió una pierna y no puede salir mañana... No sé, pero seguro que 
se cayó de una cama ajena. Vos estás libre, ¿no? ¿Podés cubrirlo? — 


su respuesta rápida, sin titubeos, me arrancó una sonrisa—. Gracias. 
El Bolsón, así que nos juntamos a las ocho en la agencia... Gracias, 
en serio. Hasta mañana. 

Cuando dejé el celular, la mano de Lucas sobre la mía me hizo 
volver a estremecer. Apretó apenas mis dedos y los liberó. Me 
animé a mirarlo un instante y encontré sus ojos grises entreabiertos, 
fijos en mí. 

—Lucía, yo... 

—Cuando estés bien —lo interrumpí, volviendo a atender a la 
ruta—. No asesino boludos heridos. 

—Hum... 

Sabía que habría querido asentir con esa sonrisa fugaz típica de 


O tal vez con una de esas risitas suficientes típicas de él. 

Era demasiado, demasiado. Me parecía escuchar cómo crujía mi 
cerebro en sus intentos desesperados por aprehender la situación. 
Pero después de las últimas dos horas nada parecía tener pies ni 
cabeza. 

Ariel nos esperaba en la calle, con la tranquera abierta y todas 
las luces de la casa prendidas. Entré el auto hasta la escalera de 
madera que subía al porche. Mi hijo abrió la puerta de Lucas antes 
de que yo llegara a su lado. 

—Despacio —dije, viéndolo tomar la mano de Lucas. 

Lo ayudamos a salir del auto y a subir los seis escalones hasta la 
puerta. Lo acostamos en mi cama con mucho cuidado. Ariel ya 
había dejado todo lo que precisaba para curarlo al alcance de mi 
mano. Lo mandé a cerrar y apagar todo mientras yo desabrochaba 
la camisa de Lucas, rota y empapada de sangre. Él había cerrado los 
ojos de nuevo. Permaneció muy quieto, regulando la respiración. 

Fui yo la que contuvo un gemido al ver la herida. 

Había creído que el perro que lo atacara lo había alcanzado con 
sus garras, pero ésas eran marcas de colmillos, y estaban 
desgarradas hacia abajo. Todavía sangraba un poco, aunque no vi 
rastros de veneno. Noté que me temblaban las manos cuando 
empecé a limpiar la sangre. Lucas se estremeció al contacto con la 
gasa húmeda. Se me hizo un nudo en la garganta, sabiendo los 
ramalazos ardientes de dolor que debían torturarlo. 

Ariel volvió en ese momento. Se sentó al otro lado de la cama y 


tomó la mano de Lucas entre las suyas, cerró los ojos, inclinó la 
cabeza. De pronto su aura se encendió, haciéndose perfectamente 
visible. Me quedé sin aliento al verlo volcar su energía cálida, 
reconfortante, sobre Lucas. 

—Terminá de curarlo, mamá, por favor —me dijo en voz muy 
baja. 


Eo: 0 


Obedecí en silencio. Cuando terminé, Ariel me indicó que no lo 
vendara. Se acercó un poco más y puso ambas manos sobre la 
herida. La forma en que Lucas se distendió fue evidente. Lo escuché 
suspirar. Mi hijo me enfrentó sonriendo de costado. 

—Tranquila, ma. No es tan fácil voltear a un guerrero como él. 

Firmé el acta de defunción de mi lógica. 

Así que no tuve inconvenientes en preguntarle: —¿Tenés idea 
qué pasó, Ariel? ¿Cómo puede estar herido? 

Mi hijo hizo una mueca pensativa. Su expresión se hizo atenta, 
como si escuchara, y asintió. 

—Cuando vio a Blas a punto de atacarte, corrió a cubrirte... 
¿quién es Blas? 

Año sabático para mi incredulidad. 

—-Otro Caído. 

—Ah. Bueno, lo que pasa es que recibió de lleno el ataque antes 
de... ¿cómo decirlo? Sí, terminar de manifestar su forma sutil. Eso 
lo debilitó y por eso el perro pudo herir su parte física, igual que el 
siguiente ataque del tal Blas. Conjurar el veneno le consumió 
bastante energía, y tuvo que hacerlo herido y mientras peleaba con 
ese Blas. —Se encogió de hombros—. Eso. 

—Ah... 

Simple y concreto, sin rastros de asombro. Y sin molestarse por 
explicarme por qué entendía la situación mejor que yo, ni qué era 
esa especie de telepatía, ni esos poderes curativos tan desarrollados, 
ni nada. Decididamente, mi hijo iba a pasar al menos un mes en 
penitencia sin jugar con la Play. O tal vez dos meses. Qué tanto. 

—Gracias, Ariel, ya me siento mejor. 

Lucas habló en voz baja, con lentitud, pero igual nos sorprendió 
a los dos. 

—¿Seguro? —preguntó Ariel —. Todavía estás débil. 

—En un rato se me pasa. —Entreabrió los ojos y le sonrió—. 
¿Por qué no nos preparás unos mates? 

Ariel se paró, sonriendo también, y se volvió hacia mí. 


—Pero que no hable mucho. Necesita descansar. 

Apagó la luz del techo, dejándonos en la media luz de mi 
velador, y cerró la puerta al salir de la pieza. 

Me quedé todo un minuto mirando sin ver la puerta cerrada. Un 
violento escalofrío me sacudió. Fue el momento en que, sin previo 
aviso, me vino a la memoria todo lo que viviera en los últimos seis 
meses. Como destrozar a martillazos un cerámico pintado para 
hacer un collage con los restos y descubrir que el collage es el 
verdadero diseño original del cerámico. Me cubrí la boca con una 
mano al encajar en ese rompecabezas la noche de la fiesta de 
disfraces. 

Me volví hacia Lucas lentamente, con miedo de lo que pudiera 
encontrar. Noté que la herida ya había empezado a cicatrizar sola. 
Me obligué a mirarlo a la cara. Él esperaba. Ver esa expresión 
serena, paciente, en esta otra cara, que en realidad era la misma, 
me desarmó por completo. 

Me tendió una mano. La tomé y apreté mi frente contra sus 
dedos, inclinada hacia él. Un momento después la liberó con 
suavidad para apoyarla en mi cabeza como hiciera tantas veces 
cuando yo necesitaba serenarme. Las lágrimas brotaron sin que 
pudiera evitarlo. Esa caricia, esa mano que amaba, volver a sentirla 
después de lo que había pasado... 

—Te dejo el mate listo en la cocina, ma. Hasta mañana —dijo 
Ariel al otro lado de la puerta—. Cualquier cosa llamame. 

La mano de Lucas resbaló por mi pelo y bajo mi mentón, 
instándome a enfrentarlo. Su cara, borroneada por las lágrimas, era 
la misma que me acompañara en sueños noche a noche, hermosa, 
etérea. Y yo conocía esa sonrisa rebosante de ternura. La había visto 
una vez, el amanecer de la fiesta. Meneé la cabeza, aturdida y 
emocionada. 

—¿Por qué...? —pude articular. 

—Porque tenía un miedo atroz a perderte —dijo con suavidad, 
una inflexión nueva en su voz que mezclaba a la perfección al ser 
sutil y al ser humano—. Así por lo menos podía compartir una parte 
de mi vida con vos. 

La calma, la seguridad... la aceptación... Esa evidencia de sus 
emociones me apabullaba aún más que las mías. 

—«¿Podés entenderlo? —preguntó—. Y lo que es más importante: 


¿podés perdonarme? 

—¿Adónde me llevabas? 

Mi brusco cambio de tema no pareció sorprenderlo, como si 
esperara que evadiera su última pregunta. Sonrió apenas. 

—A Villa Tacul, a tratar de explicarte todo esto. Cuando supe 
que estabas con Blas, yo... 

—¿Cómo lo supiste? 

—Por él. —Cerró los ojos, su cara contraída de furia casi tanto 
como en El Dutch—. El hijo de puta me hizo sentir cómo te besaba, 
y... —se interrumpió para no perder la calma. 

—-¿Cuándo supiste que era el Caído? 

—La noche que me despertaste. —Al parecer estaba dispuesto a 
contestar todas mis preguntas—. Él liberó al perro en la casa del 
Gutiérrez. 

—¿Vos estabas ahí? 

—SÍ. 

—¿Te jode si fumo? 

Su risita era un cocktail explosivo de la comprensión de Raziel y 
la suficiencia de Lucas Pefaure. Hacía que la cabeza me diera 
vueltas. 

—Si traés el mate. 
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Lucas me pidió que lo ayudara a erguirse un poco para poder 
tomar mate. Me senté en la cama a su lado, cruzada de piernas, y 
vaciamos el termo mientras lo interrogaba. Tal como yo esperaba, 
respondió a todas mis preguntas. Completó los huecos que yo tenía 
en su historia como exorcista y como Caído, habló de su vida 
humana, de su incertidumbre para el futuro. Y mientras 
hablábamos, su herida seguía cicatrizando a una velocidad 
asombrosa. A las tres de la mañana sólo quedaban unas manchas 
oscuras donde los colmillos se hundieran en su carne. Yo trataba de 
manejar la sensación de incongruencia absoluta de escuchar a 
Raziel sosteniendo la mirada de Lucas. Nunca la iba a superar del 
todo. 

Al fin se terminó el agua del termo, y mis preguntas más 
urgentes. 

Lucas se cerró la camisa y cambió de posición con un suspiro. 

—Dijiste que tenías miedo —dije, y alcé la vista hacia él—. 
Miedo a perderme. Y por eso no me explicaste lo que pasaba. 

Asintió sin inmutarse. 

Fruncí el ceño. —¿Qué se supone que significa eso? 

Me tomó una mano y la apoyó en su mejilla un momento. Me 
enfrentó con una mirada frontal, despejada. Me estremecí. 

—Te amo, Lucía —dijo en voz muy baja—. Estoy completa e 
irreversiblemente enamorado de vos. Y mi egoísmo no soporta la 
idea de que no estés en mi vida. 

Tal vez huelgue decir que me quedé helada, sin aliento, 
boquiabierta, varias cuadras más allá de todo límite que pudieran 
tener mi asombro y mi entendimiento a esa altura de las cosas. 

Mi corazón desbocado decía que era verdad. Estaba siendo 
sincero. Muy sincero. Demasiado. Sentí las oleadas de frío y calor 
en todo el cuerpo. Su boca dibujó una sonrisa triste en la pausa 
eterna que siguió a sus palabras. Yo no entendía. No entendía por 
qué no saltaba a abrazarlo con todas mis fuerzas. Por qué no lloraba 
de felicidad por haber escuchado las palabras que condensaban mis 


fantasías más descabelladas. Por qué sentía ese peso repentino y frío 
en el pecho, ahogándome. 

Presionó suavemente mi mano para atraer mi atención. 

—¿Te puedo pedir algo, aunque no seas del fanclub? — 
preguntó, siempre en voz baja. 

Su broma me ayudó a reaccionar. Sólo un poco. No sabía si 
terminaría de reaccionar antes del próximo milenio, y éste recién 
empezaba. Alcé las cejas, pregunta para Raziel, el dueño indiscutido 
de mi corazón, y advertencia para Lucas Pefaure, el vanidoso más 
seductor que conociera en mi vida. 

—¿Me dejarías abrazarte por última vez? 

La resignación en su acento fue primero un buen sacudón. 
Enseguida se transformó en el equipo de rescate que venía a 
sacarme del precipicio del que había quedado colgando. En cuanto 
sus brazos me estrecharon, mi cara hundida en el hueco de su 
cuello y en el perfume de su piel, supe que la única cuerda que me 
sostenía se estaba deshilachando. Un solo hilo estaba soportando 
todo el peso, y no aguantaría mucho más. Él advirtió mi súbita 
tensión y me permitió volver a sentarme. 

—Gracias —murmuró. 

Me obligué a ignorar su serena resignación, que amenazaba 
tocarme el alma y dejarla hecha un trompo. 

—Mi primo Facundo llegó ayer de Inglaterra —dijo, y el cambio 
de tema me sorprendió—. Estaba pensando tomarme unos días para 
ir a verlo a Buenos Aires. Imagino que Julián me puede cubrir sin 
problemas. —Sus labios se curvaron en otra sonrisa triste que 
alimentó mi urgencia por salir corriendo—. Y cuando vuelva, me 
decís si querés que hablemos de esto de nuevo. ¿Te parece? 

—Necesitás dormir —lo interrumpí. 

Me paré y empecé a juntar mate-termo-cenicero lleno-cigarrillos. 
Tenía que salir de esa habitación, cerrar la puerta, poner distancia 
entre él y yo. El último hilo se estaba por cortar. 

—¿Y vos? —terció, sorprendido. 

Me detuve antes de salir y giré para enfrentarlo. Era Raziel. Pero 
también era Lucas Pefaure. Y Lucas se merecía que me cobrara una 
pequeña venganza. Sonreí de costado. 

—Yo también tengo bolsa de dormir. 

Todavía reía por lo bajo mientras yo cerraba la puerta desde 


afuera. 

Un rato después, me sobresaltó la mano de Ariel en mi hombro. 
Había tirado la colchoneta y la bolsa en el único lugar libre de su 
pieza, junto a su cama. No creía haberlo despertado al acostarme. 
Me había tendido de espaldas a él, la cabeza escondida dentro de la 
bolsa, llorando sin ruido. 

—¿Qué pasa, mamá? —Su mano buscó mi cabeza y se apoyó en 
mi pelo—. ¿De qué tenés miedo? —preguntó sorprendido. 

Tomé su mano y la besé. Me hice un ovillo en la noche que 
retrocedía. Cuidado con lo que buscás, solía decir un amigo mío. 
Porque lo podés encontrar. 

—Del amor —murmuré. 


VIII - Demasiado Bueno, Demasiado Breve 


Vuelo Sin Alas 


Mi vuelo fue demorado una y otra vez, obligándome a perder 
todo el día en Aeroparque. Tal vez tendría que haber mandado a 
Aerolíneas al diablo e irme por mis propios medios, pero algo me 
retenía en tierra, atado a esa espera capaz de crisparle los nervios al 
más tranquilo. Y tenía un solo nombre para ese algo: miedo. 
Durante esas dos semanas había guardado el celular cada vez que lo 
sacara para llamar o escribir a Bariloche. Sólo me mantuve en 
contacto con mi hija. Me prohibí preguntarle por Lucía y Majo 
tampoco dijo nada, lo cual me frustraba tanto como me aliviaba. 

Pero en algún momento embarqué, y poco después estaba en el 
aire. Aterrizamos cuando la noche se cerraba sobre el lago y las 
montañas. Mientras esperaba mi equipaje, me acerqué a la pared de 
vidrio que me separaba del hall de entrada. Ni rastros de Mauro, a 
pesar de que le había dejado el auto con la única condición de que 
me fuera a buscar al aeropuerto. Eso me pasaba por suegro 
complaciente. Más le valía que estuviera en la oficina, porque no 
pensaba pagar un remís hasta mi casa. 

Al fin pude salir de esa pecera. Me detuve a saludar a los 
conocidos que esperaban pasajeros, varios se ofrecieron a llevarme. 
Decidí darle una última oportunidad a Mauro. Apenas me aparté 
dos pasos de ellos lo sentí. Directamente en el pecho, haciendo que 
mi corazón se acelerara sin previo aviso, mientras su tibieza se 
arremolinaba a mi alrededor como pidiendo permiso. Miré a ambos 
lados, no evité la sonrisa que se me estiró hasta las orejas. Ahí 
estaba, al otro lado de las puertas automáticas, el cigarrillo en una 
mano, la otra contra el vidrio, los ojos claros fijos en mí. Las puertas 
se abrieron cuando se adelantó a mi encuentro. 

Crucé el hall en tres pasos, en trayectoria de colisión directa. 
Cayó en mis brazos abiertos y escondió la cara contra mi pecho 
agitado, sus dedos crispados en mi espalda. Hundí la nariz en su 
pelo oscuro con una inspiración temblorosa. La besé estrechándola 
contra mi cuerpo, con miedo de que fuera un sueño. Cuando fui 
capaz de apartarme de ella, estábamos solos en el hall. Le acaricié 


la cara con ternura, su sonrisa una invitación a mi paraíso privado. 
Ella sólo asintió. 


Primera Plana 


—¿Adónde mierda se metió esta pelotuda? ¡El avión ya aterrizó! 
¡Lucas me va a matar! 

Majo le dio un mate a Mauro sonriendo, sin responder. 
Reconoció los pasos de su padre antes que entrara al local y giró 
para enfrentarlo cuando llegó a la oficina. Lucas se detuvo 
directamente frente al escritorio de Mauro, una mano en la cadera, 
la otra extendida palma arriba hacia él y una mirada torva. 

—Me debés el remís desde el aeropuerto —dijo—. Mis llaves. 

Majo miró más allá de él y vaciló antes de hablar. 

—¿No te encontraste con Lucía? 

Mauro se retrepó en su asiento, desconcertado. Su asombro 
activó la alarma de sobrecarga cuando la expresión de Lucas se 
suavizó de inmediato y asintió, sonriéndole a su hija. 

—Fue a comprar cigarrillos. —Volvió a enfrentar a Mauro—. 
Pero me tuve que volver en remís. 

Majo saltó a echarle los brazos al cuello y Lucas la estrechó 
riendo con ella. 

—i¡Me alegro tanto, papá! 

El señaló a Mauro sin soltarla. —Quedás a cargo hasta el lunes. 

—Pe-pe-pe... 

—_Las llaves de mi... 

— ¡Basta! ¿Alguien me puede explicar qué carajo está pasando? 

Majo le dio a su padre las llaves del auto y se puso en puntas de 
pie para besarlo en la mejilla. 

—Besos a Lu. Pásenla lindo. 

—Tal vez nos veamos más tarde. Cuidate, nena. Te quiero. 

—Yo también. 

Mauro vio salir a Lucas a paso rápido y enfrentó a Majo ceñudo. 
Su expresión se distendió cuando ella le sonrió. 

—Lucía fue a buscarlo, amor. Mejor que no los contemos este fin 
de semana. 

Mauro abrió y cerró la boca, incapaz de articular sonido, los ojos 
saliéndosele de las órbitas. Ella le acarició la cara con dulzura y 


asintió. 


Lucía fumaba en la vereda, de espaldas a la galería. Sabía que su 
cobardía era imperdonable, pero todavía no se sentía preparada 
para enfrentar a nadie. Ni siquiera al espejo. El perfume de Lucas la 
rodeó un instante antes que su brazo, sintió el roce del beso en su 
pelo. 

Aceptó ir a cenar a una parrilla que era un punto de reunión 
clásico para residentes, y apretó los dientes al advertir que Lucas 
saludaba a más de cuatro conocidos que los devoraban con miradas 
curiosas. Trató de dejarse contagiar por la tranquilidad de él, que 
actuaba como si fueran a cenar juntos todas las noches. Imaginó los 
titulares del día siguiente: “Batman y el Guasón cenan juntos en 
tradicional parrilla.” Nada qué hacerle, la compañía y el Malbec 
bien valían salir en primera plana. 

Mientras comían, Lucas le contó de su estadía en Buenos Aires, y 
que su primo Facundo, playboy incorregible, lo había tenido de 
fiesta en fiesta hasta el amanecer casi todas las noches. Rieron 
juntos cuando ella comentó que ser mujeriegos debía ser una 
cuestión de herencia familiar. 

—El azar no existe, sólo la genética —sentenció cuando él quiso 
protestar. 

—En ese caso, los Pefaure tenemos otra marca genética: las 
marquemonas. 

—«¿Las qué? 

—Marquemonas: feromonas que atraen a las Márquez. En una 
de las fiestas, Facundo terminó con tu hermana menor, Julia. 

Lucía se quedó boquiabierta y Lucas le explicó que él no la había 
visto hasta la mañana siguiente, cuando se la encontró en la cocina 
del departamento de su primo, que todavía dormía a pierna suelta. 

—Es muy parecida a vos, y con escucharla hablar cinco minutos 
supe que debían estar emparentadas. Nos reímos mucho al 
confirmarlo. 

Fue una cena distendida y agradable. Lucía jamás se había 
imaginado que pudiera tener tanto para charlar con Lucas, ni que le 
resultaría tan fácil sentirse cómoda con él. A cada momento tenía 
que recordarse que el que estaba ahí, frente a ella, no era solamente 
el amigo de su socio. Y que ésa era la razón principal de que ella 


estuviera ahí con él. Sin embargo, no echó en falta sus 
conversaciones con Raziel en ningún momento. “El amigo de su 
socio” resultaba una compañía inteligente y divertida, y ella tuvo 
que reconocer que habría pasado un muy buen momento cenando 
con Lucas aunque no hubiera sabido de su mitad sutil. 

Cuando quisieron acordarse eran más de las once. 

Lucas pidió la cuenta y se inclinó un poco hacia ella, bajando la 
voz. 

—¿Vamos al Dutch? 

Lucía se envaró, tomada por sorpresa. Él se reclinó en su silla 
con una sonrisa fugaz, dándole su tiempo para responder. El Dutch, 
viernes a la noche. Todos los amigos y conocidos de los dos estarían 
ahí. Parecía imposible, pero en esas dos semanas de 
cuestionamientos y ansiedad, Lucía jamás se había planteado 
semejante escenario. Lo que había tenido en juego a la hora de 
tomar una decisión involucraba cosas tan profundas e importantes 
para ella, que no se le había ocurrido imaginarse con Lucas en 
sociedad. Iban a salir en los medios nacionales. Lo enfrentó con el 
ceño un poco fruncido y se perdió en la mirada brillante, honesta de 
esos ojos grises. Asintió sin darse cuenta de que estaba sonriendo. 


Hubo un momento de incertidumbre dimensional absoluta. El 
movimiento de la puerta del Dutch al abrirse pareció generar una 
onda expansiva de alteración espacio-temporal que fue alcanzando 
a todos los presentes y chocó contra la pared opuesta en cuestión de 
segundos. El tiempo se ralentizó mientras las cabezas giraban hacia 
la entrada y sus dueños quedaban inmóviles, sus expresiones de 
sorpresa congeladas, sus alientos en suspenso, gestos y palabras 
interrumpidos. 

Lucía vaciló. La mano de Lucas en su espalda ejerció una breve 
presión, instándola a dar otro paso. El tiempo trató de volver a fluir 
como un arroyo obstruido, buscando las brechas que le permitieran 
seguir adelante. Sólo la mitad de la concurrencia quedó paralizada 
de asombro un momento más, mientras Lucas entrelazaba sus dedos 
con los de Lucía, que se detuviera a saludar a Gabriel, y la guiaba 
escaleras abajo. 

Lucas nunca se había mostrado abiertamente con una mujer 
desde que enviudara. Una cuestión de códigos hacía que sus 


conquistas quedaran siempre puertas adentro. Y si el hecho en sí de 
llevar de la mano a Lucía no era suficiente, su expresión disipaba 
cualquier duda: por más que lo intentaba, no podía evitar que su 
sonrisa fuera innegablemente triunfal al acercarse al grupo de 
amigos en el rincón de siempre. 

El primero en reaccionar fue Julián, que los saludó con un 
abrazo breve y estrecho a cada uno. Había tenido una charla con 
Lucía días atrás y era el único al que verlos juntos no lo tomó del 
todo por sorpresa. Él y Lucas sonrieron juntos viéndola tratar de 
reanimar a Eugenia, que luchaba por no caerse redonda ahí mismo. 

—A cualquier otro se la pelearía —le dijo Julián a Lucas, 
hablándole al oído con la excusa de la música fuerte—. Igual no 
bajes la guardia. Nunca se sabe. 

Durante la primera media hora tuvieron que soportar una dosis 
generosa de chistes y comentarios intencionados. Hasta que 
llegaron Mauro y Majo. Entonces Lucas adoptó su rol de suegro, 
para gran diversión general, mientras Mauro trataba en vano de 
acorralar a su socia y exigirle las explicaciones pertinentes. Lucía se 
sorprendió de que Inés no le cuestionara nada. Por cariño y por 
respeto, había tratado de hablar con ella mientras Lucas estaba en 
Buenos Aires, pero ella tampoco estaba en Bariloche. Al encontrarla 
ahí intentó una explicación apresurada, pero su amiga meneó la 
cabeza con sonrisa sincera. 

—Está todo bien, Lu. Me di por vencida con Lucas en el brindis 
de Año Nuevo, cuando vi cómo te miraba. 

—¿Cómo me...? ¿Qué? 

Eugenia codeó a Inés resoplando. —Siempre la misma tarada. 
Tiene a Julián Avañe atrás y no le da ni la hora. Y cuando tiene a 
Lucas Pefaure pendiente de ella, se acuerda de empezar a salir con 
Julián. Si te parece. 

—Dicho sea de paso, Julián volvió a quedar vacante. 

—No por mucho tiempo. 

—Por supuesto, dame un par de horas. 

—i¡Lerda! A mí media hora con él me alcanza. 

Lucía reía aliviada cuando sintió la mano que se deslizaba por su 
cintura. El cuerpo de Lucas fue una presión tibia contra su espalda, 
su VOZ un susurro y una caricia en su oído. 

—¿Vamos? 


Un escalofrío delicioso la recorrió de pies a cabeza y giró hacia 
él, asintiendo. Hubo una nueva pausa generalizada cuando Lucas la 
besó. Ella sintió que las orejas se le iban a caer de tanto que le 
quemaban. No era justo que usara las marquemonas de forma tan 
descarada. ¡Y delante de todo el mundo! Despedirse de todos les 
llevó otros diez minutos, pero al fin salieron del centro, con la luna 
brillando entre el lago y la Vía Láctea. 

—¿Tenés equipo de camping? ¿O buscamos el mío? —preguntó 
Lucas de pronto, manejando por la ruta a una velocidad normal y 
razonable. 

—«¿Equipo...? —Lucía empezaba a desear que terminara esa 
temporada de vivir boquiabierta y veinte minutos atrasada con el 
resto del mundo. 

—-Carpa, bolsa de dormir... Ah, sí, bolsa tenés. —Rió por lo bajo 
—. Calentador, linterna, esas cosas. Había pensado en el Brazo 
Tristeza. ¿Qué te parece? Sin caminos terrestres, sin señal de 
celular... 

Los puntos suspensivos sugerían un mundo de cosas que hicieron 
que volviera a ponerse colorada como un tomate. Entonces recordó 
que la última vez que visitaran la “bahía de Raziel” en el Brazo 
Tristeza, como ella la llamaba, había sido antes de Navidad. Parecía 
mentira todo lo que había sucedido desde entonces. Cuánto habían 
cambiado las cosas en esos meses. Y cómo, en el fondo, nada había 
cambiado realmente. 

Lucas rió por lo bajo. 

—Ladrame un poco, por favor, o te pido documentos. ¡Ouch! 

Lucía apartó su puño del brazo de Lucas para sacudir un dedo 
amenazante cerca de su cara. 

—Algún día me voy a acordar que sos Lucas Pefaure y 
entonces... 

—Te vas a afiliar al fanclub. 

—¡Dios! ¡Tipo vanidoso! 

—Pero adorable. 

La risa de él era alegre y contagiosa. Pasó un brazo por los 
hombros de Lucía y la apretó contra su costado. Ella reía también. 


Donde Terminan las Preguntas 


Tenía que ser un sueño. 

El más increíble, el más hermoso, el más pleno que hubiera 
tenido jamás. 

Era imposible que fuera realidad. 

Afuera amanecía, y el pálido resplandor cobrizo que alcanzaba 
la carpa se diluía en el resplandor de plata que llenaba el interior. 

Él dormía envuelto en un brillo de estrellas, distendidas las 
facciones perfectas, una mano fuerte y delicada sobre el pecho, la 
respiración profunda y pausada, algunos mechones de pelo cayendo 
sobre su cara, fluctuando entre el oro y la nieve. No era 
completamente Lucas, no era completamente Raziel. Desaparecida 
toda necesidad de ocultamiento, la parte sutil asomaba en el 
descanso de su cuerpo físico. 

Yo seguía despierta, tendida de lado junto a él, incapaz de 
abandonar la contemplación maravillada del portento que tenía a 
mi lado. Un portento de belleza y amor que me cortaba el aliento 
cada vez que conseguía hilar un pensamiento coherente. Porque 
este ser noble y sublime, que también era este hombre hermoso y 
dulce, me amaba. Y cada vez que cobraba consciencia de eso se me 
cerraba la garganta, y tenía que taparme la boca para no romper a 
reír y llorar al mismo tiempo. 

Si la primera noche que pasara con él me había conmovido, se 
me habían perdido las palabras para ésta. La mezcla enervante de 
lentitud y ansiedad, la increíble sensibilidad que despertaba en todo 
mi cuerpo, la avalancha de emoción que me hacía temblar entre sus 
brazos, las interminables oleadas de placer que me dejaban agotada. 
Su atención infinita, su deseo, su plenitud, su propio placer. 

Más tarde me había abrazado con fuerza y me había besado con 
una intensidad que había llevado mi corazón al borde de la 
renuncia definitiva. De pronto su pelo había cubierto mi cara y el 
brillo de su aura me había hecho abrir los ojos. Articular palabra 
sosteniendo la mirada de esos ojos de luz era todo un mérito de mi 
parte. 


—Me siento un poco hereje —dije, acariciando su cara. 

Él había sonreído con esa ternura que me desarmaba. Y al 
responder su voz no era completamente humana, demasiado 
armoniosa, demasiado cristalina. 

—El hombre celebra a la mujer que ama. El ser sutil celebra a su 
compañera y amiga. 

Al ver mis lágrimas volvió a sonreír y se inclinó para besar mis 
ojos. 

—No sé qué habría sido de mí si no te hubiera encontrado — 
susurró. 

Era demasiado. Me refugié en su pecho temblorosa, él me 
estrechó en silencio. 

Sí, demasiado. 

Lo miraba dormir sin luchar con la sonrisa que me bailaba en la 
cara, en el corazón, en el alma. 

Este amor sorprendente e inesperado que... 

...me encontraba con sólo volver la cabeza. 


Ahí estaba. 


Silencioso. 
Sin necesidad de abrir los ojos ni despertar del todo. 


Él sabía... 


Sus labios frescos contra mi piel, su perfume envolviéndome, sus 
manos... 


Y yo... 


...Irresistible... 


IX - Malos Augurios 


Una Señal en el Cielo 


o O 


—Me gustaría contarte lo que hablé con tu hermana en Buenos 
Aires. 

Eran las seis de la tarde del sábado, y previendo una velada 
larga junto al fuego, estábamos haciendo una buena provisión de 
leña. Volvíamos con sendas brazadas de leña cuando hizo el 
comentario. Lo enfrenté interrogante y él asintió, ofreciéndome la 
mano para sortear un tronco caído. Me costaba conciliar ese tono 
grave y desapasionado, esos gestos típicos de Raziel, con el hombre 
que caminaba a mi lado. 

—Me refiero a Blas —agregó—. O si lo preferís, a Zorael. 

Me detuve al escuchar ese nombre. Él esperó a que me 
recuperara de mi sorpresa lo indispensable para seguir caminando. 
Apartó unas cañas para dejarme pasar. 

—¿Le dijiste a Julia quién eras? —pregunté incrédula. 

—Conociéndote, me resultó fácil advertir sus sospechas cuando 
quedó a la vista que yo estaba tan al tanto de tu vida. Preferí 
allanar la cuestión desde el principio. 

Entonces me contó que después de desayunar juntos en casa de 
su primo, lo dejaron durmiendo para seguir la conversación en un 
café, y después en un restaurante, y en Plaza Francia, y en otro 
café... Habían amanecido juntos. Julia no había desaprovechado la 
oportunidad para interrogarlo a fondo, y una vez que su curiosidad 
estuvo mínimamente satisfecha, le expuso sin rodeos el tema que, al 
parecer, seguía teniendo en ascuas a toda mi familia. Él conocía el 
caso sólo de oídas, porque había ocurrido varios miles de años antes 
de que él naciera, pero sí podía confirmar el nombre del heraldo 
Caído que rondaba Bariloche, demonizado. 

Julia no podía creer que yo no le hubiera dicho nada sobre los 
hallazgos y teorías que la familia manejaba desde enero, pero se 
encargó de ponerlo al día sin obviar detalles. Fue él quien prefirió 


obviar ciertos detalles, para no alarmarla de más. Escuchándolo, 
recordé lo que Blas me había dicho esa noche en El Dutch, después 
de besarme. Lucas se limitó a alzar las cejas. 

—Por si te quedaban dudas —dijo. 

La tarde fue oscureciéndose mientras charlábamos, ríos de mate 
por medio. Prendimos fuego, preparamos una cena temprana, 
seguimos hablando. Durante las semanas en las que yo me había 
encerrado a cal y canto en el dolor de mi separación de Raziel, 
aquéllas que estaban más enteradas consideraron que ya tenían 
información suficiente y que era momento de empezar a prepararse. 
Mi abuela Clara había tenido dos o tres visiones significativas, mi 
prima Lidia volvió a frecuentar a su ex novio geólogo, mi tía Rosalía 
se hizo cargo con sus cinco hijas de una especie de guardia virtual, 
suscribiéndose a un montón de revistas científicas y esotéricas 
online. Un total de cuarenta cazadoras, desde Tierra del Fuego hasta 
el Mar Caribe, se habían asignado alguna tarea específica 
relacionada con el tema, mientras el resto de la familia permanecía 
a la espera, todas listas para cualquier eventualidad. El artículo que 
había compartido con mi hermana Guadalupe desde el sanatorio 
parecía haber resultado bastante más que curioso y anecdótico. Yo 
me resistía a atribuirle tanta importancia al asunto, pero ese 
anochecer tuve que rendirme a la evidencia. 

—Puede ocurrir en cualquier momento, porque Blas considera 
que ya estás lista. ¿Qué sentiste cuando te besó? 

Me encogí de hombros poniéndome colorada. Lucas meneó 
apenas la cabeza. 

—Ahí tenés la mejor prueba —terció sin inmutarse—. Esa noche 
te comenté que él mismo me hizo saber que estaba con vos, y me 
obligó a sentir lo que estaba pasando. Creeme, la energía que puso 
en esos besos habrían matado a cualquier humana común y 
corriente. 

Torné a mirar el fuego pensativa mientras la noche terminaba de 
cerrarse a nuestro alrededor. Intenté evocar lo que había sentido 
para entender a qué se refería. Pero lo único que recordaba era 
deseo, un deseo repentino y urgente, arrollador, que parecía 
quemarme las entrañas, que me paralizaba. Muy distinto a lo que 
había sentido la noche anterior con Lucas, aunque la intensidad 
tenía cierto punto de comparación. Lo que Blas me había provocado 


era instintivo, animal, crudo. Pero deseo al fin. Alcé la vista y 
encontré a Lucas sentándose junto a mí con una rama seca en la 
mano. 

—Te voy a mostrar —dijo. 

—¿Qué...? 

Su otra mano me sujetó la cara y se inclinó para besarme. Creo 
que tardé dos segundos en quedarme sin aliento, mientras él 
empezó a brillar más y más, hasta encandilarme a pesar de que 
tenía los ojos cerrados. Mi corazón golpeaba con furia mi pecho, su 
perfume volvía a intoxicarme, perdía noción de mi cuerpo. Era 
como flotar en un fuego blanco que también ardía en mi interior. Le 
eché los brazos al cuello para evitar que se apartara. Necesitaba 
seguir saboreando esa luz ardiente, seguir respirándola. Sin ella 
quedaría vacía, torpe y pesada como una piedra, ciega, entumecida. 
Un destello dorado a mi izquierda estuvo a punto de distraerme, 
pero nada hubiera podido separarme de esa fuente de placer y 
plenitud hasta entonces desconocida. Nada salvo el propio Lucas. 
Sus labios se cerraron sobre mi boca, el brillo rutilante que nos 
envolvía a ambos menguó hasta desaparecer, su mano aflojó con 
suavidad mis brazos en torno a su cuello. 

—Mirá la rama —susurró. 

Obedecí con desgano y me eché hacia atrás sorprendida. La 
madera ardía con llamas que se alzaban siseando, despidiendo una 
lluvia de chispas. Él la arrojó a la fogata y me enfrentó muy serio. 

—Eso es lo que le pasa a un cuerpo común que recibe de golpe 
el caudal de energía que acabo de volcar en vos. 

Fruncí el ceño y abrí la boca, sin lograr articular palabra. Él 
desvió la vista meneando la cabeza. 

—Todo lo que te enseñé, la forma en que aprendiste a usar la 
Cruz... Todo lo que creíamos que era por tu bien... —Gruñó por lo 
bajo—. En realidad no hicimos más que simplificarle las cosas. 

—Sin vos, en este momento no estaría viva. 

Fue evidente que calló para evitar una discusión que no nos 
habría llevado a ninguna parte. Pero yo no estaba dispuesta a 
dejarlo cargar con culpas inútiles. Le sujeté el mentón y lo hice 
enfrentar mi sonrisa, mi corazón de nuevo tranquilo, ya sin temor al 
amor que lo colmaba. Me perdí una vez más en su mirada. 

—Acá estamos —le dije—. Y no me pidas que me arrepienta de 


nada, mucho menos de haberte encontrado. Con vos a mi lado, no 
tengo miedo de enfrentar lo que sea. 

Su reacción me desarmó, por completo inesperada: sus hombros 
se aflojaron y los ojos grises brillaron húmedos. Me abrazó con 
fuerza, apretándome contra su pecho. Lo abracé también y 
permanecimos así, en silencio hasta que un olorcito desde la olla 
nos devolvió a patadas a la realidad. 
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Seguimos charlando mientras comíamos. Mi hermana Julia y él 
habían terminado acordando un plan de acción conjunto, que hasta 
contemplaba la eventualidad de que yo lo rechazara. Mientras mi 
familia seguía con su vigilancia desde lejos, él se encargaría de la 
marca personal. 

—Siempre sacrificado, vos —bromeé. 

Su sonrisita suficiente en medio de esa conversación sobre 
demonios y apocalipsis me resultó todavía tan extraña. En 
momentos como ése no podía evitar quedarme mirándolo, todavía 
tratando de aprehender que detrás de esa cara que conocía hacía 
años estaba la estrella viva que viera en el Saltillo de Las Nalcas. Ya 
fuera porque Lucas estaba acostumbrado a que las mujeres se 
quedaran mirándolo como idiotas, o porque Raziel consideraba 
demasiado importante nuestra conversación para interrumpirla, 
siguió hablando como si nada. 

—Las visiones de tu abuela Clara señalan que los primeros días 
de mayo van a ser cruciales —dijo, reclamando la parte racional de 
mi atención. 

Así que no debía sorprenderme si me aterrizaban en casa un par 
de docenas de mujeres a fines de abril, con la excusa de visitarme 
cuando yo tenía poco trabajo en la agencia, para esperar la crisis. 

—Fantástico —gruñí. 

—Presentación oficial de la pareja real —terció, riendo 
suavemente—. Así lo llamó tu hermana. 

—Qué graciosa. Espero que tus marquemonas alcancen para 
tenerlas tranquilas, porque no creo que me alcance la paciencia 
para todas. O podrías llamar a tu primo para que nos dé una mano. 

—No. No voy a compartir el estrellato con él. 

—Tipo vanidoso. 

—Pero adorable. 

Me correspondía desviar la vista bufando. Lo hice y me olvidé lo 
que iba a decir. Señalé el cielo sorprendida: una lluvia de estrellas 
fugaces caía hacia la cordillera. Lucas dejó de reír y se incorporó 


con brusquedad, lo seguí intrigada hasta la orilla del lago. La última 
estrella fugaz se perdió tras las montañas pero él no varió su actitud 
alerta. Esperé a su lado en silencio. 

—Mierda —masculló al fin. 

—¿Qué pasa? 

Sacudió la cabeza y me indicó que volviéramos al campamento. 
Siguió comiendo con los ojos clavados en el fuego. 

—No eran estrellas fugaces —aventuré, cansada de esperar que 
hablara. 

No pareció haberme oído. 

—¿Lucas...? 

—Disculpá, ¿me hablaste? —Vio mi expresión e hizo una mueca 
—. Hoy es 12 de abril, ¿no? La próxima lluvia de meteoritos es el 
22 y no se ve desde Bariloche. 

—Así que eso que vimos era... 

Suspiró meneando la cabeza de nuevo y se tomó todo un minuto 
para componer su respuesta. 

—Por regla general los demonios no vuelan: les resulta más fácil 
y seguro moverse a través de la corteza terrestre, aunque sea más 
lento. —Me miró para corroborar que lo sabía. Asentí—. Y por regla 
general los ángeles no se muestran: son demasiado sutiles para que 
el ojo humano los perciba. Ver un ángel implica cierto esfuerzo por 
ambas partes. El ángel tiene que hacer que su cuerpo no vibre tan 
rápido y moverse con una lentitud exasperante. El humano tiene 
que tener el ojo entrenado, la iniciación adecuada y mucha práctica. 

Enumeré para mis adentros las alternativas y lo enfrenté 
interrogante. Asintió con otra mueca. 

—Ahí está el problema. Si no puede ser ninguna de las tres 
cosas, puede ser cualquiera de las tres. Si eran meteoritos, puede 
señalar un evento celeste importante. Elegí tu película de cine 
catástrofe. Si eran ángeles, no vimos más que a los líderes de un 
ejército de miles, cuya estela de energía podría dejar alguna 
impresión en nuestras retinas, que no son del todo normales. Y si 
eran demonios... Bien, no era ninguno que vos y yo podamos 
enfrentar por nuestros propios medios. 

—Vos... ¿Vos tampoco podés ver ángeles? 

—No. Al caer me densifiqué. Estoy en mejores condiciones que 
un humano iniciado, pero no mucho más. Además, ninguno de 


ellos... —Vaciló, como siempre que tocábamos el tema, y se encogió 
de hombros—. No les interesa pasar a saludarme precisamente. 

—¿Volvemos a casa? 

Mi pregunta surtió el efecto deseado, distrayéndolo de la tristeza 
que había nublado sus ojos. 

—¿A casa? —repitió sorprendido—. ¿Para qué? —Se abstrajo 
por un instante—. Allá está todo en orden. 

—Pero allá tenemos internet y señal de teléfono. Puedo 
enterarme si mi familia sabe algo que nos pueda orientar. 

—¿Te animás a quedarte sola un rato? 

Fue mi turno de mostrarme sorprendida. Señaló los cerros con 
gesto vago. 

—Me gustaría ir a ver qué onda. Si te quedás, puedo ir y volver 
más rápido. 

Se paró antes de escuchar mi respuesta, tomó el plato vacío de 
mis manos y juntó todo al lado de la carpa. 

—Voy a hacer un sello de protección. Por las dudas —explicó, 
extendiendo los brazos en cruz. 

Normalmente los sellos corrían por cuenta mía, así que me 
quedé sentada a sus pies, con curiosidad por ver cómo los hacía él. 
Su aura comenzó a incrementarse y su parte sutil se manifestó con 
una rapidez que me desconcertó. En un momento estaba mirando a 
Lucas, en polar y shorts, y al instante siguiente era Raziel el que 
estaba parado delante de mí con los brazos abiertos, el pelo 
larguísimo, su uniforme oscuro, su belleza sobrehumana, su brillo 
deslumbrante. No importaba que lo supiera y lo entendiera a la 
perfección. Jamás me iba a acostumbrar a esas transiciones 
instantáneas. 

Una línea de luz blanquísima corrió alrededor del campamento 
hasta cerrar un círculo perfecto, de unos veinte pasos de diámetro. 
Raziel tenía los ojos cerrados y sus labios se movían en silencio, los 
brazos todavía abiertos y las palmas vueltas hacia arriba. La luz se 
tiñó de un dorado más cálido conforme se alzaba, y pronto 
estábamos dentro de una cúpula de oro estremecido. Miré alrededor 
asombrada, no sólo por la velocidad con que había terminado el 
sello, sino también por la belleza de ese domo de energía que 
vibraba como si fuera líquida. 

Raziel bajó los brazos y la cúpula desapareció. Sólo quedó el 


círculo en el pasto, apenas iluminado, hasta que se extinguió 
también. Él se agachó a mi lado mirando el bosque con una sonrisa 
breve. 

—No sería extraño que se acerquen duendes o algún otro 
elemental. El sello los atrae —dijo—. Por favor, esperame sin salir 
del círculo. 

Era increíble cómo cambiaba su tono, su forma de expresarse. 
Asentí con docilidad y él puso su mano en mi cabeza a modo de 
despedida. Al instante siguiente ya no estaba ahí. Alcancé a 
distinguir su silueta contra el cielo estrellado. Se desvaneció sin 
dejar rastros. Prendí un cigarrillo suspirando. Confiaba en su 
rapidez, pero eso no iba a evitar que cualquier espera se me hiciera 
larga. 
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Tal como me advirtiera, no estuve sola mucho tiempo. La 
energía del sello atrajo a algunos elementales que vivían cerca. Era 
la primera vez que veía duendes del bosque desde mi funesta 
experiencia en Península San Pedro, y me llevó un par de minutos 
relajarme cuando se detuvieron en el límite del círculo. Eran una 
familia completa: madre, padre y media docena de retoños de pocos 
centímetros de alto. Conseguí sonreír para invitarlos a acercarse. La 
hembra vino a sentarse conmigo frente al fuego mientras su esposo 
cuidaba a los hijos, que correteaban siguiendo la línea del sello con 
sus risitas agudas. Por norma social entre los duendes, los hombres 
no se inmiscuyen cuando las mujeres conversan, aunque nosotras 
apenas cruzamos palabra más allá de los saludos de cortesía. 

Poco después se nos unieron dos dríades que vivían en el coihue 
que cobijaba la carpa. Se mostraron en una rama baja y se 
descolgaron con su gracia de bailarina para acercarse a nosotras. 
Una de ellas, con una cabellera larguísima de un verde musgo 
brillante, se tomó un momento para estudiar la leña que habíamos 
apilado a un costado. Comprobó que era toda madera muerta, que 
habíamos levantado del suelo, y me sonrió con aprobación. 

Preguntaron por Raziel y les expliqué el motivo de su ausencia. 
Tanto las dríades como los duendes habían visto las estrellas 
fugaces, pero no los preocupaba demasiado. Aunque notaban una 
tensión en la tierra que les provocaba cierta aprensión. 

—La Madre soporta el dolor sin quejarse —dijo la hembra 
duende—. Siempre ha sido así. Pero hace unas semanas que da la 
impresión de... de... —No encontró cómo expresarse. 

—La están hiriendo muy hondo —completó una voz profunda 
desde las sombras. 

Una silueta ondulante avanzó desde el lago, su cuerpo líquido 
destelló al acercarse al fuego, y tuve mi primer encuentro con una 
ondina. Se detuvo a distancia prudencial de la fogata e intercambió 
cabeceos de saludo con sus vecinas. 

—¿Hondo? —repetí, con la esperanza de que tuviera más 


información. 

—Más profundo que los manantiales más profundos —asintió—. 
Cerca del fuego primigenio. 

Volcanes. Imposible no pensarlo. 

—¿Ustedes saben dónde? —pregunté. 

—Acá no —respondió una de las dríades, y movió la mano hacia 
el sur. 

La dirección que había tomado Raziel. 

—¿Creen que uno de los volcanes puede entrar en erupción? 

No los más cercanos, en eso coincidieron todas. Pero era 
imposible aventurar qué estaría pasando más lejos. Un silbido sobre 
nuestras cabezas interrumpió nuestras conjeturas. Una súbita ráfaga 
de viento aplastó el fuego. 

—No lo apagues —dijo una dríade alzando la vista—. Es seguro. 

Las llamas iluminaron una silueta traslúcida, casi invisible, que 
descendió entre la hembra duende y la ondina. Era un silfo. El lugar 
parecía contar con una población elemental bastante densa, y pensé 
con vergiienza tardía en la intimidad que había creído que 
gozábamos la noche anterior. 

El silfo comentó que habían visto a Raziel volando hacia el sur y 
varios de sus hermanos lo habían seguido. Se mostró sorprendido de 
que Raziel hubiera considerado necesario un sello para protegerme, 
cuando todos los oscuros habían pasado de largo y él les iba 
siguiendo el rastro. No precisé que me explicara a qué se refería. 
Ahí estaba la respuesta de las estrellas fugaces. Tan lindas que se 
veían, pensé con ironía. Así que habían sido demonios. Y por lo que 
el propio Raziel dijera, de los realmente poderosos. Empecé a 
desear que ya estuviera de vuelta. 


-4- 


De pronto estaba ahí, inclinado sobre mí, y comprendí que me 
había quedado dormida sentada frente al fuego. Me ayudó a 
erguirme y apoyarme contra un tronco. Tras él se escuchaba un 
rumor quedo de voces. Él se irguió y giró hacia los elementales que 
rodeaban a tres silfos altos y ahusados, atorándolos de preguntas. 
Cuando los enfrentó, todos se despidieron y se alejaron, todavía 
conversando. Un minuto después estábamos solos. Bueno, era una 
forma de decir. Nunca más iba a poder sentirme sola en el bosque. 

La mano que se tendió hacia mí para ayudarme a ponerme de 
pie era completamente humana: el que estaba parado a mi lado 
volvía a ser Lucas. Se empeñó en acompañarme hasta la carpa como 
si pudiera perderme y se quedó afuera apagando el fuego. Poco 
después se acostaba a mi lado en la bolsa de dormir con un suspiro. 
Deslizó un brazo bajo mi cabeza y me apreté contra su costado en 
silencio, esperando que hablara. No lo hizo, perdido en 
pensamientos que le fruncían un poco el ceño. 

—EFEran demonios —dije al fin, luchando por mantenerme 
despierta. No quería dormirme sin saber qué había averiguado. 

—¿NOo hay nadie de tu familia en Esquel? 

Su pregunta me tomó desprevenida. —El tataranieto de alguien, 
con eso alcanza. Nunca hubo actividad demoníaca en esa zona, y un 
varón puede manejar los fantasmas y cosas así que puedan 
aparecer. 

—Por eso Blas está acá. —Asintió en la oscuridad de la carpa, 
me estrechó un momento y me besó la frente—. Nada qué hacerle, 
sólo podemos esperar. 

—-¿Qué tal si me contás qué viste? 

—Los seguí hasta cerca de Esquel y ahí se desviaron hacia el 
oeste. Entraron en un cerro. Hay mucha energía en movimiento ahí 
abajo, están revolviendo todo. No sería extraño que aparezca un 
volcán de la nada un día de estos. 

Me apoyé en un codo para erguirme un poco y descansé una 
mano en su pecho. Su segundo suspiro alimentó mi ansiedad. 


—Arayda —murmuró—. Sé que Miguel la selló en esa zona. 
Deben estar abriéndole camino. 

—¿Y allá arriba nadie piensa hacer nada al respecto? —No 
resultaba una idea tranquilizadora. 

Me armé de paciencia en la pausa que siguió. Sabía que él 
trataba de poner sus ideas en palabras de la forma más clara 
posible. Finalmente me explicó que los demonios que había seguido 
eran, para traducirlo a jerarquías militares, coroneles. Nada que yo 
hubiera visto ni quisiera ver en mi vida. Estaban ahí para dirigir los 
trabajos de sus tropas y encargarse de algunas tareas que sus 
subordinados no tenían el poder de realizar. Y por lo que él sabía, 
lo único que había en esa zona que pudiera despertar tanto interés 
era la diablesa. De modo que no podía haber muchas dudas de que 
semejante movilización de recursos apuntaba a liberarla de su 
larguísimo encierro. 

—Cualquier persona con un mínimo de sensatez se pondría a 
prenderle velas a Miguel, para que baje con sus huestes y los limpie 
ahí mismo, antes de que puedan terminar su labor —dijo—. Lo que 
ningún humano tiene la capacidad de comprender es la proporción 
que alcanzaría semejante enfrentamiento. 

—Es cierto. El último levantó una cordillera —asentí en voz 
baja. 

—Exacto. A pesar de que no es una zona muy poblada, los 
muertos se contarían por centenares. Pero una erupción volcánica, 
que parece ser lo que están preparando, aunque significa una 
catástrofe, no deja de ser mucho más controlable. Cabe la 
posibilidad de que no haya víctimas en absoluto, y si las hay, tal vez 
no alcancen la docena. Por mucha que sea la energía que se está 
acumulando ahí abajo, Uriel no va a permitir que provoque una 
explosión que queme todo en kilómetros a la redonda. 

—¿Uriel como en el Arcángel Uriel? 

—Sí, una de sus tareas es mantener la atmósfera lo más 
equilibrada posible. Lo que llamamos desastres naturales son formas 
controladas de rebalancearla cuando no quedan otras alternativas. 

—Ah... —Repasé todo lo que había dicho—. Esperá. Estás 
diciendo que van a dejar que la diablesa escape. 

—Sería la mejor manera de destruirla de una buena vez, sin que 
los humanos paguen demasiado las consecuencias. 


Calló y volvió a estrecharme contra su costado, mientras yo 
trataba de poner la situación en una perspectiva que jamás llegaría 
a entender. Entonces sentí que luchaba por controlar su propia 
ansiedad. Tuve la odiosa certidumbre de que tenía miedo. Odiosa 
porque lo conocía, y sabía de sobra que él nunca temía por sí 
mismo. Antes de que pudiera hacerle otra pregunta, me empujó 
para que me tendiera de espaldas y se estiró sobre mí. 

—Creo que no te voy a dejar dormir esta noche —dijo en voz 
baja, en un tono que no tenía nada de sutil. 

—Pero no me explicaste... —conseguí decir mientras sus labios 
resbalaban por mi cuello. 

—¿Hmmm? 

Mi camisa voló al rincón opuesto de la carpa. Besé la mano que 
me acariciaba la cara como un soplo. 


—Si se escapa... —musité entre sus dedos. 
Su ropa le fue a hacer compañía a la mía. 
—¿Quién? 


Definitivamente, era mucho más fácil hablar con él cuando su 
parte sutil mantenía sus hormonas bajo control. Así resultaba 
imposible mantener a raya a las mías. Su beso terminó de borrar 
cualquier recuerdo de lo que acabábamos de hablar y rodamos 
juntos hacia un costado. 

—Lucas... 

No sé si logré decirlo, pegando mi cuerpo al suyo y aferrándome 
a él. 

—Te amo —susurró agitado en mi oído. 


Sueños de Fuego 


Caía, caía. 

Nada. 

Sólo sombras. 

Y seguía cayendo. 

Hasta que algo blando y tibio me detuvo. 

Una tenue línea rojiza, tan lejos. 

Aire cálido. ¿Dónde estaba? 

Permanecí inmóvil, tendida de espaldas, viendo cómo la línea se 
convertía en una nube y me rodeaba, creciendo, acercándose. 

El aire era cada vez más cálido. 

La nube cubrió las sombras. 

Parecía que estaba acostada en una cama con un dosel que 
reflejaba un ocaso muy lejano. 

Y el dosel se convirtió en llamas. 

Y el aire se hizo irrespirable. 

Entonces apareció él. 

Se abrió paso entre las llamas que no lo quemaban. El pelo 
larguísimo ondeando en un viento inexistente, su mano extendida 
hacia mí, sus labios perfectos sonriéndome. 

—Arayda... 


El terror me despertó. Estaba cubierta de sudor, el corazón 
desbocado, jadeando para tratar de llenar mis pulmones. La cabeza 
me daba vueltas. No sé en qué momento me largué a llorar, 
aturdida, temblorosa. 

Entonces un destello al otro lado de la ventana me distrajo de la 
horrenda visión que todavía flotaba ante mis ojos, en las sombras de 
mi habitación. Las llamas, el aire ardiente y Blas, Zorael, el heraldo 
Caído, llamando a su amada con sus ojos de fuego fijos en mí. 


Me obligué a mirar hacia afuera, aunque todavía no era capaz 
de contener las lágrimas, y me quedé boquiabierta. Era como si una 
fuente de oro se hubiera abierto en el techo, y yo veía la cortina de 
luz líquida desde adentro. Me arrodillé en la cama, frente a la 
ventana, demasiado confundida para entender lo que veía. ¿Estaba 
prisionera? ¿Blas me había atrapado? ¿Me retendría ahí hasta que 
la diablesa viniera a ocupar mi cuerpo? ¿Es que no había manera de 
escapar? ¿Estaba tan definitivamente condenada? 

—Tranquila. 

Su voz me alcanzó al mismo tiempo que el peso leve de su mano 
en mi cabeza. Quise hablar y lo que brotó de mis labios fue un 
gemido. Me desmoroné entre sus brazos, contra su pecho, tratando 
de desahogar el miedo que me quemaba las entrañas. Raziel me 
sostuvo en silencio, sentado al lado mío en la cama. Se mecía con 
suavidad, como si me acunara, sus labios de viento contra mi frente 
afiebrada. 

—Yo hice el sello —dijo en voz baja cuando dejé de temblar un 
poco. 

Me atreví a mirar de nuevo hacia afuera. Claro que era suyo. Era 
idéntico al que hiciera en el Brazo Tristeza una semana atrás. Aferré 
la pechera de su uniforme cuando su brazo se separó de mi espalda. 
Pero no intentaba irse, sólo acariciarme el pelo. 

—Me está rondando —murmuré en un hilo de voz, cerrando los 
ojos con fuerza—. Estas pesadillas... ¿Por eso el sello? 

—Para que te deje descansar. Pretende que tu participación sea 
voluntaria para minimizar los riesgos. Si opusieras demasiada 
resistencia, podrías morirte antes de que Arayda tome control total 
de tu cuerpo. Y ella necesita un cuerpo vivo. 

Asentí estremeciéndome de pies a cabeza. Estaba agotada y 
crispada al mismo tiempo. Aquella espera me estaba destrozando 
por dentro. 

—No sé... —Deglutí y traté que mi voz sonara un poco más 
clara, aunque él no lo precisaba—. No sé cuánto más voy a aguantar 
esto. 

Su mano bajo mi mentón me instó a alzar la vista, y enfrenté 
esos ojos admirables de hielo y humo que brillaban apenas en el 
dormitorio a oscuras. 

—No puedo seguir así, Raziel, esperando sentada que me venga 


a buscar. 

Él asintió y supe que me comprendía a la perfección. Como 
siempre. Volví a apoyar la cabeza en su pecho. 

—Tal vez deberíamos llamarlas —dijo tras un largo silencio. 

—¿A quién? 

—A tu familia. Tenés razón, esta espera pasiva se hace 
insoportable. Con ellas acá, podríamos al menos distraerte. 

—No necesito distraerme. Necesito hacer algo. 

—-Un plan al que no le encuentres objeciones, por ejemplo. 

—Por ejemplo. 

—Y preparativos. 

—SÍ. 

—Vamos a estar ocupados. 

—Seguramente. 

—Entonces deberíamos aprovechar el tiempo. 

Su voz fue cambiando mientras hablaba. Se hizo más expresiva, 
y de pronto no había ninguna pechera de uniforme contra mi 
mejilla, sino la piel cálida del pecho de Lucas. Lo pellizqué. Él 
enredó los dedos en mi pelo, riendo por lo bajo. Estaba descalzo, y 
sin más ropa que los shorts que usaba para dormir. 

—Podrías haberte vestido para visitarme. 

Su otra mano se deslizó por mi pierna. 

—Podrías haberte vestido para recibirme. 

Era increíble. Ahora que había logrado calmarme un poco, 
barría la pesadilla, el miedo, para arrancarme una sonrisa. 

—¿Saliste de tu casa un poco apurado? 

—Digamos que sí. 

—Eso significa que...— Mis labios rozaron su piel cuando hablé. 

—Me estás desconcentrando, Lucía. 

—Ahorrate el tonito exorcista. No va a funcionar. 

—Si vos lo decís. 

Al instante siguiente me tenía de espaldas sobre la cama y me 
sujetaba las manos más allá de mi cabeza. Se inclinó hacia mí con 
esa sonrisita suficiente que yo empezaba a adorar. 

—Mierda, creo que me afilié —murmuré. 

Se inclinó un poco más, su boca a centímetros de la mía, alzando 
apenas las cejas. 

—«¿Te afiliaste...? —Se apartó lo indispensable para que no 


pudiera besarlo—. Disculpá, no te entendí. ¿Podrías decirlo un poco 
más fuerte? 

El muy maldito gozaba el momento a lo grande. Tipo vanidoso. 
Apreté los labios porque no le iba a dar semejante gusto. 

—Prometeme que vas a tratar de dormir. —Su voz volvía a estar 
cerca del tono sereno y grave de Raziel. Vio mi expresión de 
sorpresa y asintió. Su acento fue de nuevo el de Lucas Pefaure, el 
galancito carismático—. Tengo una excursión a las ocho de la 
mañana. Vos viste, esa bruja con la que laburo me da estos 
exclusivos, así que me tengo que ir. 

—No creo que esa bruja se enoje si te quedás. 

—¿Vos decís? No puedo guiar en shorts a los pasajeros de su 
novio. 

—¿Hasta las seis? Y con Joaquín no pasa ni pasó nunca nada. 

—Ya quisiera él. Lástima que le gané de mano. —Me guiñó un 
ojo y soltó mis manos. 

Me metí en la cama apurada y le hice lugar. Meneó la cabeza. 

—Hasta mañana, amor. Que Dios te bendiga. 

—Si la bruja no puede dormir y te manda a Esquel en vez de San 
Martín por sonámbula, va a ser tu culpa. 

Suspiró sonriendo. 

—-¿Un ratito? 

Se acostó a mi lado riendo por lo bajo. 

—¿Te afiliaste...? 

—Hasta mañana. 

—Bruja. 

—Pero adorable. 


Eo: 0 


Entre sus brazos, los dos muy juntos, pude volver a pensar en las 
pesadillas, y en lo que él dijera, sin que se me revolviera el 
estómago de miedo. 

—¿Cómo es cuando te poseen? —pregunté en voz baja— 
¿Perdés la consciencia o...? 

—Depende de tu fuerza interior —respondió en el mismo tono. 

—Se me ocurre que sería como un palco a mi propia mente. 

—Y tu propio cuerpo, sí. Algo así. Aunque sólo sea por un par de 
minutos. 

—¿Entonces me voy a convertir en ella? 

—No. 

Tal como aquella noche en la carpa, sentí que su corazón se 
aceleraba un poco. Pero ahora fue como si escuchara lo que callaba. 
No me iba a convertir en ella: iba a dejar de existir. La diablesa 
tomaría control de mi cuerpo y mi identidad simplemente se 
desvanecería, engullida por la de ella. Pero antes de que eso 
ocurriera, tal vez... Era tonto abrigar demasiadas esperanzas. Sin 
embargo... 

Aquello no tenía ni pies ni cabeza. O sea: ahí estábamos, 
sabiendo perfectamente lo que iba a pasar y sin hacer nada para 
evitarlo. Me sacaba de quicio. 

Los demonios pronto terminarían sus trabajos subterráneos y 
alguna montaña en el área chilena vecina a Esquel se convertiría, de 
la noche a la mañana, en un volcán furioso y destructivo. Entonces, 
flotando en el flujo expulsado en el inicio de la erupción, el núcleo 
de energía que era la diablesa Arayda escaparía de su prisión. 
Raziel suponía que habría todo un séquito de altos oficiales del 
inframundo esperándola, ya que estaría demasiado débil para 
valerse por sí misma y procurarse un receptáculo, y dada su 
jerarquía no aceptaría asistentes de rango bajo. Entonces nuestro 
amigo Blas la guiaría hasta mí y la ayudaría a poseerme. 

Así terminaría el primer capítulo del apocalipsis de turno. El 
resto quedaba a cargo de nuestra imaginación. Y como dice Terry 


Pratchett, lo malo de los horrores inimaginables es que son muy 
fáciles de imaginar. 

El plan de Raziel y mi familia era evitar que la diablesa llegara a 
poseerme, al menos hasta que recibiéramos algún refuerzo desde 
arriba. Pero me bastaba observarlo cuando hablaba del tema para 
darme cuenta de que no abrigaba demasiadas esperanzas de que 
pudiéramos lograrlo. 

No estaríamos solos, se empeñaba en asegurar. Era lógico 
esperar asistencia de arriba, aunque no supiéramos qué forma 
tomaría. Basándose en su experiencia, suponía que San Miguel y sus 
huestes aguardarían la erupción para enfrentar ahí mismo al grueso 
de las tropas del inframundo que saldrían del volcán. Una forma de 
minimizar los daños en los alrededores. Y entonces irían tras el 
cortejo de bienvenida para dar cuenta de la diablesa y sus amigos. 
Fin del episodio. Otro apocalipsis frustrado para consignar en los 
anales. Si corríamos con suerte, no tendríamos que lamentar 
ninguna víctima fatal. 

Yo no coincidía con esa afirmación. No hacía falta ser un gran 
estratega para entender que la mejor manera de terminar con la 
diablesa era dejarla ocupar su vehículo y destruirlo cuando 
estuviera atrapada en él, antes de que tomara control y recuperara 
la fuerza. Y el vehículo era yo. O al menos mi cuerpo, si para ese 
momento su alteza ya me había comido el alma. 

Maldita la gracia que me hacía. 

Esa noche, acurrucada con mi cabeza en el pecho de Lucas, 
empecé a considerar que era tiempo de hacer mis propios planes. 
Primero y principal estaba el hecho de un pelotón de demonios muy 
poderosos viniendo a buscarme. No me los imaginaba llegando en 
remís y tocando timbre, precisamente, sino dejando un rastro de 
destrucción a su paso. O sea que no podía quedarme a esperarlos en 
casa y dejarlos destruir medio Bariloche en el trámite. Así que tenía 
que buscar un lugar apartado y deshabitado, donde no causaran 
demasiados estragos. 

Y tenía que contar con la obstinación recalcitrante de mi familia 
a la hora de entregarme. Sabía que se iban a negar de plano. Mi 
capacidad de ser cabeza dura no es azar sino genética. Si íbamos a 
apostar a que desde arriba no permitirían este apocalipsis, habría 
que apostar fuerte. A todo o nada. De modo que después las 


cazadoras seguirían siendo tan necesarias como siempre, y que 
masacraran a un par de docenas perjudicaría a todo el continente. 
Así que además de evitar que los demonios dejaran Bariloche en 
ruinas, también tenía que evitar que mi familia se sacrificara en 
vano. Algo que desgraciadamente iba muy de acuerdo con nuestra 
forma de ser. Ahí tenía un hueso duro de roer. Tenía que haber una 
forma de que me atraparan sólo a mí. 

—Dormí, amor —susurró Lucas, besándome la frente. 

Asentí, tratando de parecer a punto de hacerle caso. 

Él, por supuesto. ¿Cómo lo detendría? ¿Cómo conseguiría que 
sobreviviera? Recordaba muy bien lo que sintiera al verlo herido, y 
desfallecía de sólo pensar en su muerte. Me acarició el pelo con 
suavidad. 

—Si trataras de relajarte... 

Su voz fue de pronto una punzada dolorosa en mi pecho. No 
quería separarme de él. No quería perderlo. ¿Dónde encontraría el 
valor de hacer lo que correspondía sabiéndolo muerto o herido? 
Entonces supe que él era mi precio. No importaba cómo, no 
importaba a qué costo, él tenía que salir vivo. Aunque maldijera mi 
recuerdo por el resto de su vida humana y sutil. Respiré hondo. Vos 
lo sabés, ¿no?, pensé. Aunque nunca rece, ni prenda una vela, ni nada. 
Vos sabés que tenés que salvarlo, ¿no, Dios? 


> 


Guadalupe me mandó el comunicado oficial: en cuatro o cinco 
días llegarían a Bariloche un total de veinticinco cazadoras, listas 
para quedarse el tiempo que fuera necesario hasta que la crisis 
terminara. Bien, era 24 de abril, así que más me valía armar todo 
rápido. Arreglé con Mauro que me tomaría una semana para recibir 
a mi familia y apalabré a Pedro y a César para un traslado el 30 de 
abril. Después me senté con mate y cigarrillos delante de un mapa 
de la zona a buscar el mejor lugar para irme. 

De todos los que Raziel y yo habíamos considerado, no sé por 
qué me atraía especialmente la cabecera del lago Steffen. La 
temporada de rafting ya había terminado, no había pobladores 
cerca, se podía llegar en vehículo y habría lugar de sobra para 
montar cuantas carpas fueran necesarias para nuestro campamento 
de guerra. 

Mi sesión solitaria de estrategia fue interrumpida por la llegada 
de Ariel. Cuando vio el mapa, se plantó al otro lado de la mesa con 
las manos en las caderas y una expresión demasiado seria para un 
chico de su edad. 

—No sé qué estás preparando, pero yo voy. 

Le expliqué lo menos que pude: la visita masiva de mi familia se 
debía a que todo indicaba que en los próximos días habría mucha 
actividad demoníaca en nuestra zona, previendo que Raziel y yo no 
podríamos solos con todo. 

—Entonces decidido: yo también voy. 

Chiquilín terco. Era la herencia genética, por supuesto. El propio 
Raziel había sugerido que su presencia podría ser útil, en caso de 
que alguna de nosotras resultara heridas. Fue una cena más bien 
turbulenta porque me negué de plano. Pero para los postres ya tenía 
la batalla más que perdida, y la di por terminada antes que llegara 
Lucas y quedara superada en número. 

Dos días después empezaron a llegar mis familiares. Se alojaron 
en hoteles céntricos e hicieron sus preparativos, a la espera de que 
arribaran todas y pudiéramos irnos. El lugar que yo eligiera fue 


aprobado sin objeciones. La última en llegar fue la mismísima 
abuela Clara, que había sido nombrada por unanimidad algo así 
como comandante en jefe de nuestro pequeño ejército privado. 

Mientras tanto, yo empezaba a ponerme nerviosa cada vez que 
caía la noche. Porque apenas cerraba los ojos, el mismo sueño 
volvía a acosarme. Aunque no fuera siempre idéntico, era el mismo 
en esencia. Caía en una habitación cuyas paredes eran de fuego, 
donde invariablemente me encontraba con Blas en su forma 
demoníaca. Ya no me llamaba por el nombre de la diablesa sino que 
usaba el mío. Me hablaba con dulzura, me estrechaba entre sus 
brazos oscuros y fuertes, me besaba asegurándome que todo iría 
bien. 

Lo peor no era el miedo visceral que me provocaba el cuarto en 
llamas, el calor, el aire irrespirable. Nada era peor que el contacto 
con el Caído. Tal como me pasara en El Dutch, anulaba cualquier 
resistencia y me intoxicaba de deseo. Estaba cada vez más cerca de 
someterme. De nada servían las explicaciones de Raziel. Sí, Arayda 
era poderosa en la legión de la Lujuria, así que era lógico que luego 
de entregarse a ella en cuerpo y alma, su amante hubiera adquirido 
parte de ese poder. Era lógico que despertara mis instintos más 
básicos y los alimentara con generosidad, que me hiciera probar lo 
que podría saborear a manos llenas si me dejaba poseer 
voluntariamente. 

Daba lo mismo. Me despertaba cada noche jadeante, exacerbada, 
sintiéndome ansiosa como una perra en celo. Sucia. Desesperaba de 
hallar la forma de seguir resistiéndome. Pasaba horas llorando 
después de cada sueño, hasta que el agotamiento me ayudaba a 
hundirme en un sopor profundo y sin imágenes, que tampoco me 
proporcionaba alivio ni descanso. Lucas masticaba una impotencia 
cada vez más rabiosa, consolándome en silencio. 

Evité encontrarme a solas con mis hermanas o con la abuela 
Clara. No quería hablar de lo que pasaba más de lo estrictamente 
indispensable. Por si me quedaban dudas, todas ellas confirmaron 
sus intenciones: estaban ahí para evitar que yo fuera poseída, y 
todas y cada una de ellas estaban dispuestas a morir si era 
necesario. 

Los preparativos me dieron una excelente excusa para dejar las 
relaciones públicas a cargo de Lucas. Sus marquemonas obraban 


magia de la buena y tenía a todas encantadas, revoloteando a su 
alrededor como adolescentes alborotadas. Mejor. Prefería aislarme 
un poco. No quería arriesgarme a que ninguna de ellas se diera 
cuenta antes de tiempo de lo que me proponía realmente. No estaba 
de ánimos para polémicas. 

El 30 de abril, un miércoles soleado y tibio de otoño, Pedro y 
César cargaron a todas mis parientas con sus petates y salimos todos 
hacia el Steffen. Ariel y yo íbamos con Lucas en su auto. Tras 
alguna reflexión, habíamos decidido que sería mejor contar al 
menos con un vehículo, en caso de que hubiera que movilizarse con 
mucha urgencia. 

Montar el campamento llevó menos tiempo y trabajo de lo que 
Lucas esperaba, aunque a mí no me sorprendió la eficiencia de mis 
parientas. Dos horas después, con todas las carpas armadas y las 
tareas asignadas, parecía que habíamos pasado un mes ahí. Se 
juntaba leña muerta, se preparaba una cena temprana, un grupo se 
había ido a caminar hasta la cascada cercana. Las más audaces 
intentaban nadar sin morir de hipotermia y más allá, dos de mis tías 
habían organizado a las más chicas, tres primas y seis sobrinas 
iniciadas en los últimos dos años, y dirigían una práctica de 
esgrima. La abuela Clara y la abuela Solita, las dos mayores del 
grupo, conversaban en voz baja en la orilla del lago, un poco 
apartadas del resto. Tejiendo crochet. 

—Parece que estuviéramos de vacaciones —sonrió Lucas, 
saliendo de nuestra carpa—. ¿Y Ariel? 

—Se fue a caminar. —Frunció el ceño al escuchar mi tono y me 
encogí de hombros—. No me gusta cómo lo mira la hija de mi 
prima Almendra. Es dos años mayor que él. 

—Y la hija de Almendra también fue a caminar. 

Asentí gruñendo por lo bajo. Me abrazó riendo. En ese momento 
mi prima Celeste lo reclamó desde el sector de práctica, con todas 
las demás sonriendo tras ella. 

—Te dije que llamáramos a tu primo —gruñí—. Andá. No se van 
a quedar tranquilas hasta que les des el gusto. 

—Mi trabajo acá es darle el gusto a una sola cazadora —susurró 
en mi oído. 

Me pudo, por supuesto. Nos besamos y nos quedamos 
mirándonos un largo momento, ajenos a los reclamos de las más 


jóvenes. Lo aparté antes de ponerme emotiva. Se dejó apartar con 
docilidad. Ahogué un suspiro viéndolo alejarse. Por más que me lo 
prohibía a cada instante, sentía con una lucidez dolorosa que lo más 
probable era que ésas fueran mis últimas horas a su lado. 

La tarde pasó tranquila. Comimos temprano y dimos por 
terminado el día. Me tragué una rabieta cuando mi querida prima 
Almendra invitó a Ariel a dormir en su carpa, con ella y con su hija 
Abril. También eran mis últimas horas con él. Aunque Lucas 
consiguió hacerme sonreír al notar las ventajas de tener la carpa 
para nosotros solos. 

Esa noche estuve a punto de tomar pastillas para dormir. Me 
detuvo el temor de que si no evitaban mi sueño, tal vez me costara 
más despertar de él. Le hice jurar a Lucas que me despertaría 
apenas empezara a agitarme. 


-4- 


No caí. Sencillamente estaba ahí. Y no sentía miedo, ni el aire 
me quemaba la garganta. Extraño. Se me ocurrió apartarme por 
primera vez del centro de la habitación y acercarme a una de las 
paredes. Las llamas no parecían irradiar calor. Me animé a tocarlas: 
no me quemaron. Hundí la mano, luego el brazo hasta el codo, no 
tocaba el otro lado de la pared. Sólo ese fuego raro que ardía sin 
quemar. Entonces supe que Blas estaba detrás de mí. Sin necesidad 
de enfrentarlo, sentí cómo me observaba y percibí su sonrisa 
complacida. Dio un paso hacia mí. Extraje la mano del fuego y la 
alcé a medias para detenerlo. No quería que me tocara. 

—Sabés que lo voy a hacer—dije sin volverme. 

—SÍ. 

—Y sabés mi única condición. 

Nunca se la había dicho. No me daba oportunidad de hablar en 
mis sueños. Sólo quería comprobar que me leía la mente. Giré para 
enfrentarlo. Respondió en un tono aburrido. 

—Sí, sí, todos salen vivos, empezando por tu novio. 

—¿Realmente tenés el poder para asegurarme que va a ser así? 

—SÍ. 

Me permití una sonrisa tensa. 

—A la primera amenaza para cualquiera de los míos, me mato. 
Y vos, tu diablesa y sus amigos se van a quedar haciendo gárgaras. 

—¿Vas a permitir que esos amigos se enojen? Son gente de poca 
paciencia. 

Me acerqué hasta detenerme a un paso de él, todavía sonriendo. 

—-Otro intento de apocalipsis no es ninguna novedad. Si nosotras 
no lo detenemos, los de arriba tampoco lo van a permitir. Pero vos 
y tu novia sacan las de perder. 

Su garra se posó con suavidad en mi mejilla y el pulgar me 
acarició la boca. Aguanté la oleada de deseo que me provocó. 

—Mostrame cómo va a ser —dije antes de arrepentirme. 

Pasó un brazo por mi cintura y me apretó contra él, su otra 
mano sujetando mi cara. Cuando me besó, sentí que aspiraba mi 


aliento a través de mi boca. Me obligó a estarme quieta y siguió 
absorbiendo. El pecho me dolía como si fuera a estallar, y en el 
preciso instante en que me desvanecía, tuve la sensación de que el 
suelo cedía bajo mis pies y caía por un túnel oscuro y estrecho, que 
terminó abruptamente en una oscuridad absoluta. Estaba de pie y 
apretada entre lo que parecían ser dos paredes de piedra, helada la 
posterior, muy caliente la de adelante. No tenía espacio para hacer 
el menor movimiento. Apenas podía respirar. Entonces sentí 
claramente una presencia ahí conmigo, y la pared frente a mí se 
hizo más blanda y tibia. Distinguí una claridad rojiza delante de mí. 

—Tomátelo con calma, no te me vas a morir ahora —bromeó 
Blas. 

Su voz fue un susurro junto a mi oído. Y con un escalofrío de 
shock comprendí que ese lugar apretado, asfixiante, era mi propio 
interior. Y él estaba ahí, conmigo, dentro de mi cuerpo. 

La pared de adelante, ahora blanda, adquirió una consistencia 
similar a la tela. Era como estar aplastada contra un acolchado. 
Pero el acolchado se movía, y me envolvió. Me quedé sin aliento. 
Imposible describir lo que sentí: estaba experimentando mi cuerpo 
físico a través de él, tal como él lo sentía. Hasta alcancé a 
vislumbrar algo que parecía un pensamiento y que no me 
pertenecía. 

Traté de hablar pero no pude, no tenía ningún control sobre mi 
garganta o mi boca. Tampoco pude hilar una idea. Y de pronto, tan 
repentina como llegara, la sensación de estar aplastada, envuelta e 
inmovilizada, desapareció. Blas se apartó de mi sonriendo y habló 
con tono ligero. 

—No creo que Arayda pueda ser tan gentil. Vas a tener que 
perdonarla. Después de un encierro tan largo, tal vez no esté del 
mejor humor. 

Entonces reparé en un detalle que hasta entonces pasara por 
alto. O tal vez esos segundos en contacto directo con su mente lo 
había expuesto. 

—.¿Preferirías que ella no me devorara? —Mientras lo decía, me 
pregunté por qué había usado esa palabra en particular, “devorar”, 
en vez de poseer. Y adiviné que era cómo él lo llamaba. 

Se encogió de hombros. —Me caés bien. 

Aun en sueños y en semejante situación, reí por lo bajo. En 


realidad, los dos largamos la misma risita al mismo tiempo. De 
pronto me sentía tranquila. 

—Mi princesa nunca tuvo un cuerpo físico como éste. Si 
pudieras mantenerte viva un tiempo, podrías ayudarla a adaptarse. 
No quisiera que se lastime a sí misma sin darse cuenta. 

—Al final sos el novio modelo. 

Volvimos a reír por lo bajo y él frunció el ceño. 

—Ahí va el pesado del rubio —gruñó. 

La habitación onduló a mi alrededor. Comprendí que por algún 
motivo, Lucas estaba tratando de despertarme. Sujeté la mano de 
Blas. No quería despertar aún. Necesitaba saber más. Él besó mi 
mano con una de sus sonrisitas temibles. 

—Hasta mañana, cazadora. 

Me soltó y todo se volvió negro. 


Abrí los ojos agitada. Lucas me sacudía suavemente, 
llamándome con acento urgente. Cuando vio que estaba despierta 
me observó un momento más, inclinado sobre mí, todavía 
sujetándome. Su pregunta me sorprendió. 

—¿Lucía...? 

Asentí. —¿Qué pasa, amor? —susurré, 

Su alivio alimentó mi sorpresa. Me abrazó con fuerza, me besó 
el pelo. 

—¿Qué soñaste? 

Mierda. No podía mentirle, pero no quería contárselo todo. 

—Más o menos lo de siempre, ¿por qué? ¿Qué pasó? 

—Tu aura. —Se apartó para verme mejor—. De repente cambió 
por completo. Se hizo idéntica a la de Blas. 

Tironeé para que volviera a acercarse tratando de pensar una 
respuesta. 

—¿Qué soñaste? —insistió. 

—Estaba ahí. Las paredes de fuego, las toqué y no me quemó... 
y apareció Blas y me abrazó, y... —Tenía que arriesgarme—. No me 
acuerdo nada más. 

Me dejó esconder la cara en el hueco de su cuello. La forma en 
que me tenía abrazada revelaba miedo y angustia. Y mucha rabia. 

—Por Dios, que termine de una buena vez —gruñó. 


La Entrega 


Mo 0 


Nos despertamos temprano. 

Afuera el campamento bullía de actividad y voces. Al fin y al 
cabo, no se puede esperar que tantas mujeres juntas, por muy 
cazadoras que sean, no charlen mientras hacen sus cosas. 

Apenas nos asomamos, Ariel llamó a Lucas para ir a no sé dónde 
con no sé cuántas y Abril, la hija de mi prima Almendra. Los 
despedí masticando mis celos y busqué café, mate o cualquier 
bebida caliente. Mi hermana Guadalupe me hizo señas desde una 
fogata a pocos pasos de la playa. Fui a su encuentro 
desperezándome. Apenas tuve en la mano el tazón humeante de 
café con leche, apareció mi hermana Julia. Me di cuenta de que me 
tenían flanqueada. 

—La abuela Clara te espera —dijo Guadalupe, tratando de 
atemperar la orden. 

Asentí resignada. Me acompañaron adonde se sentara la abuela 
Clara, con su aspecto tierno y frágil, a pocos pasos de la orilla del 
lago, de espaldas al campamento. Mis hermanas amagaron a 
dejarnos solas y las detuve con un gesto. Me tragué la bronca 
cuando miraron a la abuela Clara en busca de autorización. 

—Quiero que se queden —dije, sentándome en las piedras, y 
prendí un cigarrillo. 

Ella asintió sonriendo y les indicó que se sentaran con nosotras. 

—Va a ser esta noche, antes del amanecer —dijo sin 
preámbulos, sus ojitos oscuros clavados en los míos. 

Sostuve su mirada en un silencio obstinado y ella largó una 
risita como el gorjeo de un pájaro. 

—¿No quieres contarnos lo que tienes en mente, Lucía? 

—¿Para qué? ¿Para que se opongan? 

Mis hermanas nos observaban sorprendidas. 

La abuela Clara meneó la cabeza. —Para que busquemos la 


mejor manera de secundarte. 

Alcé las cejas, poco dispuesta a creerle. Julia quiso hacer una 
pregunta y Guadalupe la silenció de un codazo. 

—Si sabés lo que quiero hacer, ya sabés qué me gustaría que 
hagan ustedes. ¿Me vas a decir que estás de acuerdo? 

—No, pero no nos dejas demasiadas alternativas. 

Mis hermanas seguían la conversación como si fuera un partido 
de tenis, aguantando la curiosidad lo mejor que podían. 

—¿Qué tiene de malo que no quiera que maten a nadie? — 
pregunté. 

—Ninguna vida vale tu alma. 

—Es tu forma de verlo, no la mía. 

—¿Podrían hablar claro, por favor? —exclamó Julia impaciente. 

La abuela Clara las enfrentó con su sonrisa maternal. —Lucía 
está dispuesta a entregarse para ser poseída, a cambio de que nadie 
de los que estamos acá salga lastimado ni muerto. Y ya se puso de 
acuerdo con el Caído para que así sea. 

Mis hermanas me enfrentaron horrorizadas, pero una mirada 
mía bastó para que se abstuvieran de hacer comentarios. Me volví 
hacia la abuela Clara. 

—Voy a necesitar ayuda con Lucas. Tienen que contenerlo. 

—«¿Tú crees que podríamos? 

—Abuela... 

—Está bien, podemos intentarlo. 

—;¡Abuela! 

Rió abiertamente, un sonido cálido y amable de su boquita 
desdentada. 

—Nuestras Cruces lo queman —dije—. Si hacen un cerco, 
pueden detenerlo lo suficiente. 

—«¿Lo suficiente para qué? —intervino Guadalupe. 

—Para que yo me entregue. 

—¡Claro! ¿Y después? —bufó Julia—. ¡Nos va a comer crudas! 

—El después no va a ser muy largo, creo. —Miré a la abuela 
Clara por confirmación, ella asintió—. Y si entre veinticinco no son 
capaces de tener quieto a un Caído, no sé para qué carajo vinieron. 

—Está lindo, acampar en el Steffen —terció Guadalupe. 

Estuve a punto de mandarla al diablo, hasta que entendí. Me 
permití una sonrisa tensa. Era su forma de decirme que me 


secundarían, y obligarían a las demás a hacer lo mismo. 

—¿Por qué, Lucía? —insistió la abuela Clara, reclamando mi 
atención. 

—Blas... Zorael me lee la mente. No del todo, pero bastante. Así 
que no esperes que te conteste. 

Las tres se tomaron un momento para digerir el dato. 

—¿Puedo contar con ustedes, entonces? 

Asintieron sin entusiasmo y me puse de pie. 

—Bien. Voy a buscar más café. 

Apenas me había alejado un par de pasos cuando la abuela Clara 
habló a mis espaldas. 

—Ariel y Abril hacen una linda pareja. —Giré sobre mí misma 
pero ella ignoró mi mirada asesina—. Alguien tiene que hacerse 
cargo de esta zona cuando tú no estés. Abril es la segunda hija de 
Almendra. Es una buena candidata. 

—¿Una buena...? —repetí, y apreté los dientes. 

Se caía de maduro. No sería la primera vez que el hijo de una 
cazadora se casaba con otra, que tomaba el lugar de su suegra 
cuando llegaba el momento. Y en mi caso, el momento estaba a sólo 
horas de distancia. Volví a darles la espalda y me alejé hacia la 
fogata. 

La comprensión cabal de lo que se acercaba hizo que casi me 
volcara el café hirviendo encima. Alcé la vista y miré a mi 
alrededor. El bosque de coihues y cipreses, el lago, los cerros, el sol 
colándose entre las ramas. El calor amigo del fuego en mis manos y 
mi cara. El olor de la tierra, del humo de leña, de las plantas que 
nos rodeaban. Sentí una aguda punzada de angustia en el pecho. 

¡Dios! ¿Voy a ser realmente capaz de dejar todo esto? 

No tenía muchas alternativas. Si no lo hacía, lo más posible era 
que todo eso dejara de existir de forma rápida y violenta. ¿Y si 
igualmente sucedía? ¿Y si algo salía mal? ¿Y si los refuerzos en los 
que depositaba toda mi confianza no llegaban a tiempo? ¿Y si...? 
Por un instante sentí las rodillas flojas y un principio de mareo. 
Cerré los ojos, respiré profundo, luché por hacer a un lado el miedo. 
No era momento de ponerse sentimental. 

—Ya sé que no sos demasiado ortodoxa, pero rezar ayuda. 

Enfrenté a Guadalupe y vi la pena en sus ojos. Los míos se 
llenaron de lágrimas. La dejé abrazarme en silencio. 


—Hoy las necesito más que nunca a vos y a Julia —le dije—. 
Son las únicas a las que le puedo confiar lo que más quiero en el 
mundo: Ariel y Lucas. 

—Acá estamos, Lu. Pero no los dejes. Ellos no nos necesitan a 
nosotras sino a vos, ¿entendés? Viva y entera por muchos años más. 

—Haremos lo posible. 

Esbozó una sonrisa extraña, asintió. —Estoy orgullosa de vos. 

—No me hagas llorar, estúpida. 


Eo: 0 


Irónicamente, las horas comenzaron a eternizarse para mí, 
aunque tratara de mantenerme ocupada. La espera me estaba 
matando. A media tarde convencí a Lucas que fuera a “echar un 
vistazo” a Esquel con la excusa de que era el único que podía 
traernos información de primera mano. Me di cuenta de que se dejó 
convencer a pesar de sus ganas de mantenerme cerca y vigilada. 
Sabía que le estaba ocultando algo y que no tenía sentido discutirlo, 
porque estaba a la vista que yo no pensaba soltar prenda. Toda mi 
parentela se reunió para verlo irse. Llenaron el aire con sus 
exclamaciones cuando mostró su forma sutil y desplegó esas alas 
hermosas de luz. Al verlo alzar vuelo, aguanté el vacío en mi 
estómago y las ganas de llorar. ¿Volvería a verlo así? ¿O ésa era la 
última vez? 

Julia apoyó una mano en mi hombro, la vista todavía alzada. 

—La verdad, entiendo que estés tan empeñada en salvarlo — 
dijo. 

Asentí suspirando y acepté el cigarrillo que me convidaba. 

Raziel volvió mucho antes de lo que esperaba, y sus noticias sólo 
confirmaron lo que la abuela Clara y yo ya sabíamos. Los trabajos 
para liberar a la diablesa se concentraban en revivir un volcán 
inactivo y no había podido acercarse mucho. Toda la zona estaba 
rodeada por varios cercos de energía muy poderosos, lo cual 
indicaba que nuestra espera estaba por terminar. Esas barreras no 
eran todas de energía del inframundo, dijo. La exterior, que rodeaba 
y cubría la montaña en un radio bastante más amplio que las 
demás, era sin duda obra del Arcángel Uriel, y su propósito debía 
ser proteger el pueblo cercano y mantener la erupción bajo control. 
Era de suponer que el lugar ya estuviera vigilado estrechamente por 
un buen número de guerreros escogidos de San Miguel, aunque él 
era incapaz de verlos. Tantas medidas de seguridad, y la energía 
acumulada sobre y bajo tierra, ponían nuestros relojes en una 
cuenta regresiva imposible de definir, pero indudablemente corta. 

La abuela Clara dispuso que cenáramos temprano y nos 


fuéramos todos a dormir. Hubo propuestas de montar guardia, pero 
ella aseguró que no era necesario. 

Después de cenar, Ariel se me acercó a avisarme que esa noche 
volvía a quedarse con Almendra y Abril. Apreté los dientes y traté 
de poner cara de ofendida. Lo abracé y me costó soltarlo. No quería 
dejarlo ir. Pero tampoco podía hacer una escena. Él sólo sabía que 
estábamos esperando “actividad demoníaca”, no que era la última 
vez que nos veíamos. 

—Tranquila, ma. Ya te prometí que no voy a tratar de hacerme 
el héroe —dijo, palmeándome la espalda—. Me voy a mantener a 
cubierto mientras dure la pelea. 

—Más te vale —murmuré, tratando de sonar gruñona como se 
suponía que sonara. 

—Y a vos más te vale que no tenga que curarte, ¿entendiste? 

—Huf. Lo que me faltaba. Con la abuela Clara basta y sobra para 
mandonearme, ¿sabés? 

Se fue a dormir riéndose de mí y sentí que se me rompía el 
corazón. No quería que las demás me vieran así. Les hice un gesto 
de despedida y traté de irme a la carpa. Pero la abuela Clara me 
detuvo. Dibujó una cruz en mi frente con su dedo y sonrió. 

—Te vi viva, Lucía —dijo en voz baja—. No me hagas quedar 
mal. Que Dios te bendiga. 


Llegó el segundo momento más duro de ese día interminable: me 
quedé a solas con Lucas por última vez. 

Lo besé sin darle oportunidad de hablar y lo empecé a desvestir 
en silencio. Lo acaricié con suavidad, con una ternura que dolía 
muy profundo dentro mío. Hasta que me sujetó la cara con ambas 
manos y esperó a que lo enfrentara en las sombras que nos 
rodeaban. Encontré sus ojos llenos de ansiedad, sus labios luchando 
por dibujar una sonrisa en su cara tan hermosa. 

—Por favor, que no sea una despedida, Lucía. 

Las lágrimas que había estado aguantando todo el día me 
desbordaron. Le eché los brazos al cuello. 

—PDecime que mañana me vas a hacer el amor —susurré con voz 
temblorosa—. Y pasado mañana. Y el día después. Decime que me 
vas a abrazar hasta que me duerma y me vas a volver a abrazar 
cuando me despierte. 


Él asentía, estrechándome con fuerza. 

—Siempre, mi amor, siempre. Y te voy a hacer renegar con mis 
fanfarronadas, y voy a volar bajo para que te dé vértigo, y te voy a 
besar delante de todo el mundo para que te mueras de vergiienza. 
Lo que quieras, pero con una sola condición. 

Logré separarme de él para tomar sus manos fuertes y delicadas 
en las mías. 

—No voy a ser la presidenta de tu fanclub. 

Pretendía hacerlo reír, aunque fuera un poco. Pero en su cara 
sólo encontré una mueca de tristeza. 

—-Con que vuelvas viva me alcanza. 

Me envaré, sorprendida. 

—Adivino lo que vas a hacer, y sé que no tengo manera de 
impedirlo. Pero si es verdad que me amás, quiero que me lo 
demuestres sobreviviendo. —Quise hablar y él meneó la cabeza 
para acallarme—. Cuando Arayda te posea, no pongas ninguna 
resistencia. Que tu presencia no le resulte molesta. Haga lo que 
haga, no intentes evitarlo ni trates de recuperar el control. No le des 
motivos para que te devore. Concentrate en seguir viva y conservar 
la consciencia de tu identidad. Es la única forma de que sobrevivas 
el exorcismo. Cuando llegue el momento, yo te voy a ayudar a 
superarlo. 

Lo escuchaba boquiabierta. ¿Desde cuándo lo sabía? ¿Cómo 
sabía tanto? ¿Cuánto sabía realmente? El volvió a acariciarme la 
cara, me besó los ojos. Se acostó a mi lado y me cubrió con la bolsa 
de dormir antes de abrazarme de nuevo. 

—No te preocupes. Si me resfrío, al menos esa perra se liga una 
peste. 

Esta vez aceptó mi intento de humor, aunque fuera tan negro. 

—Mirá que un estornudo suyo puede prender fuego todo el 
bosque. 

—¿Me alcanzás el suéter? 


O 


Fue el 2 de mayo del 2008 a las 3.26, hora argentina. 

Se sintió como si el suelo se moviera un par de centímetros 
hacia el este y los retrocediera hacia el oeste. Clack-clack, un 
sacudón seco, breve. Pero fue suficiente. Un momento después 
estábamos todas fuera de nuestras carpas, armas en mano. Nadie 
dijo una sola palabra. Se prendieron un par de fogatas y todas se 
congregaron alrededor mío. Vi a Ariel a pocos pasos, pero me resistí 
a llamarlo. Permanecí junto a Lucas en medio de aquel círculo 
erizado de espadas y Cruces, todas las miradas vueltas hacia arriba 
y hacia el sud. 

Un minuto después vimos una estrella rojiza que cruzaba sobre 
nuestras cabezas desde el norte. Blas se posó en la orilla del lago a 
diez metros de nosotros, una burbuja enorme, rojiza y opaca, tras 
él. Me permití admirar la disciplina de mi familia. Ninguna bajó las 
armas ni emitió el menor sonido al verlo, aunque percibí el temor 
que corrió entre ellas. 

—Qué recibimiento, tantas mujeres juntas —dijo con su típica 
ironía, sin alzar la voz, que todas escuchamos con claridad—. 
¿Vamos a hacer muy largo el trámite? 

Apreté por última vez la mano de Lucas, prohibiéndome 
mirarlos, a él y a Ariel, y me adelanté sola. Me sorprendió un poco 
que todas me abrieran paso. La abuela Clara estaba en primera fila 
y me detuvo cuando llegué a su lado. 

—Tiene a alguien encerrado en esa burbuja —susurró. 

Asentí sin mirarla, entregándole mi katana. Saqué la Cruz de mi 
cintura, un fulgor brillante en la oscuridad del bosque. 

——Creí que nos habíamos entendido —dijo Blas. 

—Yo también, y jamás mencionamos rehenes. 

—Una medida de seguridad. No por vos, sino por tu novio. 

Se corrió un paso al costado y las paredes de la burbuja se 
hicieron traslúcidas. Oí el gruñido de Lucas al mismo tiempo que 
reconocí a Majo. Parecía desmayada o dormida, prisionera de la 
burbuja. Un rumor de aceros me indicó que Lucas había tratado de 


adelantarse y le habían cerrado el paso. 

—Julia, Lupe —llamé sin volverme. 

Mis hermanas me flanquearon al instante para avanzar conmigo. 
Me detuve a tres pasos de Blas y señalé a Majo con la cabeza. En mi 
mano, la Cruz llameó y tomó su forma de espada. A su luz noté que 
a Blas le faltaba el brazo izquierdo, y ese lado de su cara estaba 
arruinado por cicatrices, el párpado cerrado y estirado hacia abajo. 
Me alegró ver que no había salido ileso de su último enfrentamiento 
con Raziel. 

—Cualquiera diría que no confiás en mí —dijo. 

—Te parece —repliqué con frialdad. 

Intercambié una mirada con Julia y asentí. Admiré la decisión 
con que mis hermanas se acercaron a Blas. Él hizo desaparecer la 
burbuja, dejando a Majo acostada sobre las piedras frías. En el 
preciso instante en que Guadalupe se inclinaba sobre ella para 
constatar que estuviera viva, estalló un alboroto a mis espaldas. 
Giré con rapidez. Lucas... No, Raziel se adelantaba entre las Cruces 
que lo amenazaban, ignorando cómo chamuscaban su uniforme al 
rozarlas. Sólo se detuvo cuando puse mi hoja de luz bajo su cuello. 

—Quieto, Caído —advertí con un gruñido amenazante, cargado 
de violencia, mirándolo a los ojos que llameaban fijos en su hija. 

—Está viva —dijo Guadalupe. 

—Tráiganla —ordené—. ¡Ariel! Encargate de ella. 

—Sí, mamá. 

Su voz sonó mucho más cerca de lo que hubiera querido en esa 
situación. Guadalupe y Julia pasaron a mi lado, cargando a Majo 
entre las dos. Raziel encontró mis ojos, furioso. 

—Atrás —susurré. 

La Cruz relumbró como para subrayar mi amenaza. Mis 
parientas se adelantaron para volver a rodearlo y él permitió que lo 
hicieran retroceder. Volví a enfrentar a Blas. Me tendió la única 
mano que le quedaba. Fui a su encuentro sintiendo que el corazón 
me latía con tanta fuerza que me pulsaban los dedos y las mejillas. 

—La Cruz, cazadora —dijo cuando llegué a su lado. 

—Por si preparaste otra sorpresa. 

Soltó otra risita y cabeceó en dirección a mi familia. —¿Ningún 
adiós sentimental? 

Si llegaba a volver la vista, me iba a venir abajo. Meneé la 


cabeza. El me rodeó la cintura con su brazo. 
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Se elevó con una rapidez que me cortó la respiración. Nos 
alejamos hacia el sur sobrevolando el curso medio del Manso, que 
traía poca agua tras el verano de sequía y calor tan intenso. Sólo un 
minuto después descendíamos en un islote diminuto y lleno de 
árboles en mitad del cauce, que en ese lugar corría entre altos 
acantilados coronados de alerces, sin orillas por varios kilómetros. 
Había elegido bien el lugar, para que yo no pudiera recibir ningún 
auxilio humano. 

En el islote ardía una pequeña fogata y una mujer se adelantó 
para recibirnos: la brujita. Blas me depositó en el pasto y señaló la 
Cruz, todavía en mi mano. La tiré al agua sin vacilar. Si tenía tanta 
suerte de volver a necesitarla, mi familia me proveería otra 
exactamente igual. Me señaló a la chica. 

—Ella te va a ayudar a prepararte. Apúrense, no tenemos mucho 
tiempo. 

Seguí a la chica entre los árboles hasta una tienda enorme que 
hacía pensar en árabes nómades, oasis y camellos. Me hizo entrar y 
cubrió la puerta con un tapiz liviano, profusamente bordado. La 
tienda estaba decorada con gusto marcadamente oriental, con una 
multitud de almohadones de fundas muy trabajadas, alfombras 
gruesas, lámparas de cristal que quemaban aceite aromático, 
cortinados de gasa o algo similar. 

La chica me indicó que me desvistiera y abrió un arcón de 
madera con gemas incrustadas, de donde sacó un vestido blanco y 
vaporoso, de falda hasta el piso, sin mangas, el corpiño adornado 
con bordados de plata y perlas. Volcó agua en una jofaina de 
porcelana blanca, me la acercó con varios paños igualmente 
blancos. 

—¿Por qué hacés todo esto? —le pregunté mientras me desvestía 
y me lavaba. El agua estaba tibia, a la temperatura justa, y olía a 
rosas. 

Mantuvo la vista baja con la excusa de estirar el vestido sobre 
un diván sin respaldo, alisando cada arruga. —Hubiera podido estar 


en tu lugar ahora, pero vos me arrebataste la posibilidad hasta de 
intentarlo. Así que es un honor estar acá. Mi señor Zorael me trata 
bien, me recompensa siempre, y me prometió que podría asistir a la 
princesa Arayda. 

Su acento decía más que sus palabras. Estaba violentamente 
enamorada de Blas, cuyas recompensas debían ser éxtasis y 
moretones por dosis iguales. Y servir a Arayda no le importaba si 
era el precio de seguir cerca de él, aunque debía odiarla en secreto. 
Me ayudó a ponerme el vestido, que parecía hecho a medida para 
mí, y se puso a cepillarme el pelo mientras yo me peleaba con los 
mil cordones del corpiño. 

En ese momento entró Blas a paso rápido. 

— ¿Listas? Ya vienen. 

Me sorprendió la ansiedad en su voz, siempre controlada y 
burlona. La chica salió apresurada y él se acercó a mí sonriendo de 
costado. Su garra se deslizó con inesperada suavidad por mi cara. 

—No hagas tonterías, cazadora. Sería una pena que lo 
arruinemos todo ahora. 

Por suerte mi miedo se acordó de saltarme al cuello y no alcancé 
siquiera a pensar lo que hubiera querido contestarle. Me tomó de la 
mano y me condujo hasta el diván. 

—Esperá acá y no te asustes mucho, porque son feos en serio. 

Salió. Me quedé ahí sentada, sola, las manos cruzadas con tanta 
fuerza que se me entumecieron, temblando de pies a cabeza. Me 
pregunté por mi hijo, por Lucas, por mi familia, aunque eso 
aumentaba mi angustia. Cualquier cosa con tal de no pensar nada 
que pudiera ponerlo en guardia. Se me ocurrió rezar, como dijera 
Guadalupe, pero las oraciones se me atragantaban. 

Una ráfaga ardiente golpeó la tienda y el aire se llenó de un olor 
insoportable a azufre. El hedor me provocó una arcada. Algo grande 
e ígneo se acercó a la tienda. Blas apartó el tapiz de la entrada y lo 
precedió hacia mí. Era... 

En general se describe a los archidemonios como monstruos 
antropomórficos espeluznantes, con ojos de fuego, garras 
engarfiadas, cuernos retorcidos, colmillos de jabalí, más de dos 
metros de altura, y el ancho y el porte de un pilar de los All Black. 
Una descripción acertada, según pude comprobar. Pero que omitía 
el contexto que escapaba a lo visual. Todo él era un torbellino de 


muerte, maldad y oscuridad. El aura horripilante de Blas era 
límpida por comparación. Entre sus garras sostenía con mucho 
cuidado una esfera, del tamaño de una pelota de fútbol. Parecía 
cubierta de barro seco, y a través de las grietas se escapaban 
fulgores de un fuego claro que ardía en su interior. No necesité 
preguntar qué era. 

El archidemonio se detuvo a observarme con mirada crítica, y 
algo que en virtud de la cordura llamaré mueca escéptica. Blas lo 
invitó a acercarse más, con un gesto de respeto pero no de 
sumisión. Era evidente que no le debía obediencia. La bestia volvió 
a avanzar hacia mí. Blas apareció de la nada a mis espaldas y su 
garra se cerró en mi hombro cuando hice un gesto instintivo de 
echarme hacia atrás. 

—Más te vale que sirva, Caído —gruñó el demonio—. Nos 
vienen siguiendo los pasos y no hay tiempo para segundos intentos. 

—Toda tuya —replicó Blas con frialdad. 

Entonces sentí como si tiraran de mi cara y mis ojos quedaron 
atrapados por las brasas en los del demonio. Todo lo demás se 
desdibujó a mi alrededor hasta que sentí el fuego en el pecho. Abrí 
la boca en un vano intento por llenar los pulmones que ardían. Blas 
me sostuvo con firmeza. El demonio inclinado hacia mí se borroneó 
mientras yo seguía boqueando, mis manos contra la garganta. El 
diván desapareció bajo mi cuerpo y todo se oscureció. 


X - El Cielo No Basta 


La Cadena Maldita 
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Majo estaba bien, Blas sólo la había dejado inconsciente. Ariel y 
una de sus tías, que era médica, se cercioraron de que no estuviera 
lastimada y aseguraron que no corría ningún peligro. Pero teníamos 
que sacarla de ahí. Dos cazadoras se ofrecieron a llevarla en mi 
auto. Troqué el desmayo de mi hija por un sueño profundo, del que 
no despertaría hasta la mañana, y mandé a Ariel con ellas. La 
excusa era evitar que se perdieran buscando mi casa. Él se dio 
cuenta de que lo quería alejar de una posible batalla, pero aceptó la 
promesa de que podía regresar. Iban a tardar al menos tres horas en 
ir y volver. Y yo sabía que para entonces todo se habría resuelto. 

Apenas estuvieron en camino, busqué a Julia. Ella y su hermana 
Guadalupe conferenciaban con su abuela Clara y un par más de 
mujeres mayores. Sus expresiones al enfrentarme no dejaban dudas 
sobre qué estaban discutiendo. A una seña de Clara, volví a tener a 
todas las cazadoras rodeándome con sus Cruces y sus espadas. 

—Si vas, no regresarás —se me anticipó—. Y el sacrificio de 
Lucía será en vano. 

—No pretenderán que me quede de brazos cruzados —repliqué 
—. Tengo que encontrarla antes de que sea demasiado tarde, antes 
de que se sacrifique realmente. 

—¿Todavía está viva? —inquirió Guadalupe sorprendida. 

—i¡Claro que está viva! —No hice el menor esfuerzo por 
controlarme—. Pero no sé cuánto va a aguantar compartiendo 
cuerpo con esa diablesa. ¡Por eso tengo que encontrarla antes! 

—Y hacerte matar al pedo, tratando de salvarla. Qué poético — 
se mofó Julia. 

—i¡Mujeres ignorantes! ¿Qué saben de estas cosas? —Me di 
cuenta que estaba gritando porque todas retrocedieron un paso y 
alzaron sus Cruces—. ¡Apártense! 

—Si la amas realmente, respetarás su decisión —dijo Clara sin 


inmutarse. 

Los sentí al mismo tiempo que una de las mujeres gimió. Alcé la 
vista hacia el sud. Sí, se acercaban. En cuestión de minutos Arayda 
habría poseído a Lucía, y yo seguía perdiendo el tiempo. 

La mujer ahogó un grito. —¡Son horribles, horribles! —gimió. 

Clara dejó que alguien consolara a la mujer y sostuvo mi mirada 
sin pestañear. Supe que no iba a dar el brazo a torcer. Evalué mis 
posibilidades de alzar vuelo antes de que me quemaran vivo con sus 
Cruces. Podía lograrlo, pero llegar herido o debilitado era peor que 
no ir. 

—¿Viste mi muerte? —le pregunté a quemarropa. 

—Vi tu alma sutil arder en un fuego infernal. 

—Pero no me viste muerto. 

—¿Hay alguna diferencia? 

La habría sacudido gustoso. Conseguí dominarme, aunque no 
mucho. 

— ¡Claro que hay diferencia! ¡Una cosa es desprenderme de mi 
parte sutil y otra morirme! ¡Puedo perder lo que queda de ángel en 
mí y seguir vivo como humano! 

Julia bajó su Cruz y se adelantó, mirándome de lleno a los ojos. 

—¿Y vos harías eso por ella? —preguntó muy seria—. 
¿Renunciarías a tu esencia angélica, a toda posibilidad de ascender 
y recuperar tu lugar? ¿Por salvar a Lucía? 

—¿Quién de ustedes se considera amiga personal de Lucía? —Mi 
cambio de flanco las sorprendió. Se miraron, murmuraron, pero 
nadie dijo esta boca es mía—. Y sin embargo acá están, dispuestas a 
dar su vida por defenderla, ¿no? Entonces, ¡por Dios! ¿Cómo no lo 
haría yo, que soy su compañero? 

Volvieron a mirarse, varias bajaron sus Cruces. Julia seguía con 
los ojos clavados en mí. Se hizo una pausa breve y tensa. 

—¿Y cómo crees que se sentiría Lucía si hicieras algo así? — 
terció Clara. 

—¿¡Te pensás que me importa!? —exclamé, fuera de mí—. ¡Lo 
que me importa es que siga viva como para sentir algo! 

Un gesto de Julia acalló a Clara cuando quiso replicar. Apoyó 
una mano en mi pecho y asintió. 

—Déjenlo ir —dijo alzando la voz. 

Le lanzó una mirada perentoria a Clara, que suspiró meneando 


la cabeza. A un gesto suyo, todas bajaron las Cruces. Julia me 
enfrentó con una sonrisa tensa. 

—Que Dios te bendiga, Raziel. Y que te permita traerla de 
vuelta. 

Puse mi mano en su cabeza con gratitud. Al instante siguiente 
estaba en el aire. Pero no llegué muy lejos. Ya fuera un típico gesto 
de despedida de Blas o una orden de los guardianes de Arayda, una 
docena de demonios destructores volaba a toda velocidad hacia el 
campamento. 
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Les salí al cruce y derribé a dos o tres antes de que los restantes 
siguieran su camino, dejándome atrás. Tuve que ir tras ellos, porque 
las cazadoras no podían hacer nada contra criaturas tan poderosas. 
Permití que mi apremio y mi angustia se transformaran en furia, 
dejándola fluir para aprovechar la fuerza que me daba. Allá abajo, 
entre las fogatas encendidas, vi que las cazadoras se preparaban 
para dar una batalla que ya tenían perdida. 

El viento en mis oídos moduló un sonido que me sorprendió 
comprender. 

—Estamos cerca, Raziel. 

Reconocí con un escalofrío la voz de Yael, mi antiguo hermano 
de armas. Me apresuré tras los demonios, sin detenerme a darle la 
importancia debida a que era la primera vez desde que cayera que 
uno de ellos se comunicaba conmigo. Había asuntos más urgentes. 
Si Yael y los demás estaban en camino, a distancia suficiente para 
que yo lo escuchara, significaba que las cazadoras sólo necesitaban 
resistir uno o dos minutos. Alcancé al destructor que iba en 
retaguardia y lo ataqué. Al mismo tiempo me concentré en Julia, la 
única que podía esperar que me oyera. 

—Hagan un escudo. Junten sus Cruces y recen el Padre Nuestro 
—le indiqué en silencio. 

Sentí su sobresalto, pero tuve que devolver mi atención al 
demonio que enfrentaba. Era más duro que los anteriores, me 
estaba retrasando. Vencerlo me costó un par de heridas 
superficiales, nada de cuidado. Me lancé en picado en el preciso 
momento en que los destructores restantes formaban un círculo en 
el aire sobre el campamento. Del grupo oscuro que eran las 
cazadoras en tierra surgió una luz muy tenue que empezó a 
extenderse en derredor. Me tragué una maldición: el escudo no iba 
a ser suficiente. El miedo al ver a esos demonios voladores minaba 
su determinación. No tenía tiempo de tratar de comunicarle a Julia 
que los refuerzos ya estaban en camino. Ataqué a un demonio para 
distraerlo, lo herí de gravedad. Busqué al más cercano mientras los 


demás atacaban el débil escudo que protegía a la familia de Lucía. 
Tampoco tenía tiempo de hacer un sello para cubrirlas. Me dejé 
caer por debajo de los demonios hasta las copas de los árboles y 
extendí los brazos, expandiendo mi aura cuanto pude. Los rayos de 
los demonios la atravesaron, pero llegaron al escudo de luz sin 
fuerza suficiente para dañar a las cazadoras. 

Sentí la mordida de la debilidad. Me estaba exigiendo 
demasiado y no podía alcanzar mi límite tan pronto: todavía 
quedaba lo más difícil. Entonces vi las estelas luminosas que se 
acercaban. Los demonios también las vieron, y se olvidaron de las 
cazadoras para enfrentar a sus perseguidores. Me permití un 
momento para recuperar el aliento, antes de alejarme hacia el sud a 
toda la velocidad que mis alas y mis heridas me permitían. 

Allá adelante, en medio del río, hubo una explosión de energía 
que no tardó en alcanzarme, aturdiéndome. La angustia amenazó 
con ganarme: Arayda había despertado. Su aura era todavía débil, 
aunque lo bastante vívida para guiarme a su origen. Y junto con su 
energía, percibí la de sus acompañantes. ¡Mierda! ¡No creo que pueda 
hacer nada! Eran los demonios más fuertes que hubiera encontrado 
en toda mi existencia. Me resultaría imposible enfrentarlos solo. 

Ahí estaban, en un islote minúsculo. Descendí en esa dirección 
con la decisión tomada. Necesitaba estar cerca de Lucía cuando 
Miguel llegara a destruir a Arayda. Y si no tenía esperanzas de 
lograrlo combatiendo, tenía otras maneras. Siempre podía confiar 
en el retorcido sentido del humor de Blas. 

Vi a los demonios salir de una tienda blanca bajo los árboles. Su 
aura parecía suficiente para envenenar el aire en kilómetros a la 
redonda. No creía que ninguno tan poderoso se hubiera asomado 
sobre la tierra desde el último apocalipsis frustrado. 

La energía de Arayda seguía siendo débil. Blas estaba con ella. 
No había rastros de Lucía, pero me obligué a dominar mi miedo por 
ella. Oculté mi aura al descender entre los árboles. Estaba seguro de 
que habían percibido mi rastro, de modo que ahora me darían caza 
hasta encontrarme. Perfecto. Que perdieran tiempo jugaba a 
nuestro favor. Me propuse estirar la cacería cuanto pudiera. 

No contaba con lo reducido del islote y no podía abandonarlo, 
porque se me echarían todos encima apenas abriera las alas. Me 
destrozarían y yo necesitaba seguir vivo, al menos un rato más. 


Demoré la captura cuanto pude, mientras desde la tienda 
llegaban oleadas de energía cada vez más intensas: Blas y su amada 
estaban celebrando el reencuentro, y la naturaleza de Arayda la 
ayudaba a recuperar fuerzas a través del placer. Su aura era 
perturbadora, me mareaba, y me dejé atrapar como un estúpido. 
Reconocí al demonio que me derribó y me redujo a la inmovilidad: 
Tespiah, jefe torturador del inframundo, experto en la creación de 
Condenados. No me resistí a que me arrojara al suelo boca abajo y 
me aplastara la espalda con un pie que recordaba a una pezuña. 

En un momento estaba rodeado por otros seis demonios de 
jerarquía similar. Se demoraron discutiendo si yo era o no un 
exorcista, hasta que una nueva presencia los redujo al silencio. Era 
algo pavoroso, y si hubiera estado en mi forma humana, me habría 
desmayado de puro espanto. Una garra ardiente me aferró el pelo y 
me levantó la cabeza, obligándome a enfrentar a Ragaesh, 
lugarteniente reconocido de la Ira. Sus fauces se torcieron en una 
mueca al observarme y me soltó con una risotada sarcástica. 

—Éste no es un exorcista, estúpidos —se carcajeó—Es un Caído. 

—Pero el uniforme... 

—Y su aura... 

—¿No es una avanzada de los que venían detrás nuestro? 

— ¡Silencio! —Los árboles se estremecieron hasta las raíces con 
su vozarrón—. Átenlo afuera de la tienda con la cadena de Tespiah. 
Apenas ese perro dé un respiro a la princesa, se lo ofreceremos. 

Así que Blas era “ese perro”. Comprensible: Arayda debía 
situarlo por encima de todos ellos, que se veían obligados a mostrar 
respeto por un ser que para ellos estaba por debajo de la criatura 
más despreciable. Igual que yo. 

Me llevaron a golpes y patadas hasta la tienda, amenazándome 
todo el tiempo con sus puñales. Me cuidé de no darles motivo para 
usarlos. Estaban forjados con un poder tal que un solo rasguño de 
cualquiera de esas hojas me habría herido de muerte. Me obligaron 
a arrodillarme entre dos maitenes a pocos pasos de la tienda y vi 
que Tespiah desenrollaba una cadena que llevaba en torno a su 
cintura. Bueno, si eso era todo lo que pensaban usar, tenía una 
buena chance de liberarme sin demasiado esfuerzo cuando llegara 
el momento propicio. 

Supe que algo iba mal apenas ese hierro me tocó. Me paralizó de 


pies a cabeza. Enroscaron esa cadena maldita en torno a mi cuerpo 
varias veces, apretándome los brazos tras la espalda, y ataron sus 
extremos a los árboles que me flanqueaban. Se alejaron sin 
molestarse en volver a mirarme y entendí que no se preocuparan 
por la posibilidad de que escapara, porque sólo un minuto después 
me costaba mantenerme consciente. Era como si la cadena 
absorbiera mi energía sin prisa ni pausa. Por primera vez sentí dolor 
por las heridas en mi cuerpo sutil. Me debilitaba segundo a 
segundo. Maldije a Tespiah, a Ragaesh, a todo el inframundo. Traté 
de concentrarme en no perder el sentido. 
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Blas salió de la tienda con una sonrisita satisfecha que iba a la 
perfección con los destellos de su aura sucia. Me vio y se volvió 
interrogante hacia Ragaesh, que lo instó a acercarse adonde yo 
permanecía erguido sólo porque la cadena me sostenía. 

—Mirá quién vino al baile —fue su saludo, inclinándose hacia 
mí—. Siempre tan oportuno, exorcista. Vas a ser el postre. Todo un 
honor, considerando tu estatus. No me lo voy a perder por nada del 
mundo: tu novia cortándote en pedacitos. Se entiende muy bien con 
mi señora, ¿sabías? —Enfrentó a Ragaesh, todavía sonriendo—. No 
lo mencionen delante de mi señora. Yo les voy a decir cuándo 
entregárselo. 

A través del dolor y la fatiga que me abrumaban, tuve el gusto 
de ver que Ragaesh se tragaba su odio e inclinaba la cabeza ante 
Blas. De haberse atrevido, lo habría servido a él de postre antes que 
a mí. Pero tenía miedo de los Generales, en especial la madre de 
Arayda. 

Blas regresó hacia la tienda y se detuvo en la entrada a esperar a 
alguien que se acercaba con una bandeja. No me sorprendió 
reconocer a su sierva, la chica que Lucía había sellado a principios 
de octubre. Sólo sentí lástima por ella, sabiendo que en semejante 
compañía no le quedaba mucho de vida. 

Los demonios se separaron sin ocultar la inquietud que los 
agitaba. Unos montaban guardia en tierra, otros en el aire sobre el 
islote. Esperaban que Yael y los otros los atacaran en cualquier 
momento. Eran lo bastante poderosos para derrotarlos a pesar de su 
inferioridad numérica, pero el enfrentamiento atraería a todos los 
exorcistas que hubiera en cientos de kilómetros a la redonda, y 
finalmente a Miguel, que todavía debía estar ocupado en la batalla 
del volcán. 

Me sumí en un estado fluctuante de inconsciencia que no 
combatí. Estaba seguro de que tenía que reservar mis escasas 
fuerzas para un momento que no demoraría en presentarse. Poco 
después oí un alboroto en la tienda. Desde el interior brotó una 


explosión de furia de Arayda que me golpeó, atontándome aún más, 
seguida por otra de dolor y pánico de la chica. Su impulso vital se 
agotó retorcido de miedo. 

Escuché a Arayda llamando a Ragaesh. El poder que vibraba en 
su llamada me asustó: se estaba recuperando demasiado aprisa. 
Ragaesh compareció en la tienda de inmediato. Un momento 
después amagó a salir arrastrando el cadáver de la chica y se detuvo 
a responder alguna pregunta. El desaliento me ganó. De no mediar 
un imprevisto, muy pronto la diablesa estaría en condiciones de 
venir por mí. Y cuando me devorara, el único capaz de detenerla 
sería el propio Miguel, pues ella tendría la fuerza necesaria para 
barrer con un simple gesto de su mano a todos los exorcistas que se 
atrevieran a hacerle frente. 

Al mismo tiempo, en el aire, un choque de energía reverberó en 
todo el islote, sacudiéndome. Conseguí alzar la vista: Tespiah y 
otros tres demonios combatían contra una veintena de exorcistas 
liderados por Yael. No era capaz de ver a mis antiguos hermanos, 
pero sí a los demonios, y los destellos que originaba el 
enfrentamiento. Sentí una punzada de dolor cuando varios 
exorcistas fueron abatidos, no logré alegrarme al ver caer a uno de 
los demonios. Adiviné más que percibir la llegada de los refuerzos. 
Miguel debía estar cerca. Intenté experimentar alguna clase de 
alivio por esa certeza. 

Los demás demonios que aguardaban en tierra se dividieron. 
Unos se elevaron para tomar parte en el combate, otros corrieron 
hacia la tienda. Sus voces se alzaron clamorosas y un nuevo 
estallido de furia de la diablesa me sacudió como un latigazo. ¡Por 
Dios, Miguel! ¡Date prisa! Blas apareció en la entrada de la tienda. 
Salió con la vista alzada hacia el cielo, donde se juntaban 
nubarrones oscuros y el combate proseguía. Levantó vuelo, 
esquivando con habilidad el cerco de exorcistas en plena pelea. 

Me retorcí de dolor. No sabía qué estaba pasando en la tienda, 
pero la energía que se esparcía en derredor desde ahí era una furia 
ardiente que lo arrollaba todo a su paso, lacerándome como mil 
cuchillos de fuego. Y de pronto cesó. Quedé colgando de la cadena, 
incapaz de sostenerme por mí mismo, agonizante. Siguió una pausa 
eterna. Allá arriba los demonios estaban siendo eliminados pero ya 
no me importaba. La escasa consciencia que me restaba indicaba 


que no había ningún rastro de Arayda en el islote. Tal vez había 
escapado. O tal vez su furia había destrozado el cuerpo de Lucía. 

La mera idea me arrancó un gemido ronco. 

¿Qué me importaban las visiones de Clara? ¿Qué importaba si 
Miguel y su hueste ganaban la batalla? ¿Qué importaba nada, si 
Lucía estaba muerta? Arder en el infierno iba a ser sólo un alivio a 
aquella tortura. 

No escuché los pasos que se acercaban vacilantes hasta que vi 
los pies frente a mí. Me obligué a alzar la cabeza y me quedé sin 
aliento. Ahí estaba. Viva. lesa. Ese cuerpo que yo ansiaba estrechar, 
cubierto con un vestido blanco que la cubría hasta el suelo, 
desnudos los brazos cálidos y gentiles, suelto el pelo oscuro. 
Entonces me miró, y sentí que un abismo sin fondo se tragaba mi 
alma. 

No era Lucía. 

No había rastros de mi compañera en el cuerpo de mujer que 
avanzó casi tambaleante hacia mí. Su aura era una pesadilla de 
furia y hambre devoradora. Sus ojos de fuego ardieron al verme. 

Lucía ya no estaba ahí. La que me enfrentaba con una sonrisa 
feroz era Arayda. 

Me aferró el pelo, obligándome a sostener su mirada detestable. 
En la otra mano empuñaba una hoja infernal. 

Me iba a matar, iba a absorber mi energía, me iba a consumir en 
su fuego tal como Clara predijera. No me importaba. Casi estaba 
agradecido, porque tal vez en ese fuego encontraría algún rastro de 
Lucía. 

Pronuncié su nombre con mis últimas fuerzas. Pronto me 
reuniría con ella en el mar de llamas malditas que era el alma de 
Arayda. 

Entonces algo cambió en sus ojos. 

El fuego se extinguió y por un instante volvieron a ser azules 
como el cielo de verano. 

Alzó la hoja para matarme. El dolor que sobrevino abrió el 
infierno a mis pies. 


El Corazón de Arayda 


Mo 0 


Abrí los ojos y vi que estaba caída en el centro de la habitación 
de fuego. Miré a todos lados desesperada: no había ninguna salida. 
Tenía que hallarla, inventarla si era preciso. Me moví con cuidado 
infinito, con sigilo y suavidad. Era yo, era Lucía Márquez, y tenía 
que seguir siéndolo un rato más. No quería llamar la atención. Pero 
necesitaba ver, saber qué estaba pasando ahí afuera. Fui hasta una 
pared y hundí la mano en el fuego. Las llamas se agitaron hacia mí 
y retrocedí asustada, viéndolas cobrar la forma de una cara que me 
sonreía. La voz sonó retumbante, poderosa, ensordecedora. 

—¿Te despertaste, pequeña? Zorael me aseguró que te portarías 
bien. Veamos si es cierto. Mientras lo hagas, seguirás existiendo. 

Las llamas formaron una ola gigantesca que cayó sobre mí, 
cubriéndome. Me hice un ovillo aterrorizada, hasta que sentí el peso 
aplastante. 

—No luches, pequeña. Todavía me eres útil. 

El peso era fuego. Me cubría, me envolvía, me traspasaba, 
quemándome a su paso. Realmente Blas había sido mucho más 
gentil. Y junto con el dolor insoportable, enloquecedor, empecé a 
percibir fogonazos de luz, y sensaciones, y... Traté de no debatirme, 
de aguantar sin poner resistencia. ¿Estaba percibiendo 
pensamientos? Si hubiera estado respirando, me habría quedado sin 
aliento. Sabía que todo lo que percibía de mí misma no tenía nada 
que ver con mi cuerpo, pero luché por hacer el equivalente a 
relajarme, permitir que el fuego siguiera atravesándome, aguantar 
el dolor. Era agotador. 

Debo haberlo conseguido, porque de pronto fue como si hubiera 
abierto los ojos, aunque todo se veía distorsionado y cubierto por 
un velo ardiente. Tuve la percepción inequívoca de movimiento. A 
través del dolor, comprendí que mi cuerpo se estaba moviendo. Era 
como si el fuego que era la esencia de la diablesa me mantuviera 


aplastada contra la pared trasera de mi consciencia, mi cerebro o lo 
que fuera. Estaba embutida adentro de un traje junto con otra 
persona, que lo manejaba. Y ese traje era mi cuerpo. 

El dolor quemante recedió un poco, o empecé a habituarme, no 
lo sé. 

Oí voces. Seguía sentada en el diván y ahora el archidemonio 
estaba inclinado ante mí, o sea ante Arayda, una rodilla hincada y 
la cabeza cornuda gacha. Blas estaba a mi derecha, a la derecha de 
Arayda. Todo apestaba a azufre. Era una suerte que mi estómago ya 
no me perteneciera. 

—Van a llegar en cualquier momento, Alteza —decía el 
archidemonio—. Lo mejor sería buscar refugio. 

Arayda miró a Blas, que asintió y se dirigió a la entrada de la 
tienda. Se apartó para dejar pasar a más bestias espeluznantes y 
malolientes. El fuego que me envolvía se agitó un momento de 
forma distinta. 

—Sí, apestan —retumbó la voz de la diablesa dondequiera que 
yo estuviera. 

El archidemonio se incorporó y se hizo a un costado sin alzar la 
cabeza, dando lugar a sus primos, y pronto había una docena de 
pesadillas dantescas hincando su rodilla ante el diván. 

—Estamos a tus órdenes, Alteza —dijo uno con su vozarrón 
áspero. 

—Es un honor ponernos de nuevo a tu servicio —dijo otro. 

—Tú pérdida nos llenó de dolor y tu regreso nos llena de gozo. 

—Nuestras vidas te pertenecen. 

Me di cuenta de que Arayda los conocía a todos y los escuchaba 
con reticencia. Sentí curiosidad. 

Malditos traidores. 

El pensamiento me tomó desprevenida. ¿Por qué se me había 
ocurrido? Mientras el resto de los demonios la saludaba con frases 
similares, caí en la cuenta de que yo no había pensado nada. Había 
sido ella, Arayda. Estaba enojada con su séquito de calamidades 
infernales. No decidí tentar mi suerte, sino que actué por impulso, 
como cualquiera que ya no tiene un cerebro propio para evaluar 
situaciones y riesgos. 

—¿Te traicionaron? 

Mi vista se nubló un instante y tuve un pantallazo de otra cosa. 


Fuego, resplandores rutilantes, una lluvia de rocas incandescentes. 
Y demonios huyendo. Los mismos que ahora tenía delante. Así que 
habían estado en la batalla en que San Miguel la sellara. Y habían 
escapado, dejándola sola. 

—Conoces mi historia. 

La voz ya no resultaba tan retumbante y el dolor ardiente seguía 
menguando. Asentí, sintiendo el asomo de furia que le provocaba 
ese recuerdo. 

El archidemonio inclinó aún más la cabeza antes de hablar. 

—Mi señora, deberíamos irnos de inmediato. 

Arayda se volvió hacia Blas. Me sorprendió descubrir que 
confiaba más en él que en los de su propia especie. 

—Él está aquí por amor a mí, no porque se lo ordenaron, como 
los demás. 

También me sorprendía que la diablesa se tomara el trabajo de 
darme tantas explicaciones, pero bienvenidas fueran. Las imágenes 
eran cada vez más nítidas, o tal vez me estaba acostumbrando a ver 
a través de sus ojos, que eran los míos, pero que ya no eran míos. 
Me di cuenta de que mi terror original se había reducido a un leve 
temor. Me estaba dejando absorber por completo por la experiencia 
que estaba teniendo. 

Blas asintió con una sonrisa de entendimiento con su amada, 
que me transmitió el placer que le causaba su complicidad. 
Mandarían al choque a este atajo de cobardes traicioneros y 
escaparían juntos. Sí, era lo justo. Tuve una sensación curiosa, como 
si me hubieran palmeado la cabeza en señal de aprobación. 

—Todavía no estoy en condiciones de ir a ningún lado — 
respondió  Arayda con autoridad  majestuosa—. Necesito 
alimentarme. Salgan y monten guardia. 

Agitó apenas una mano y todos esos demonios, tan poderosos 
que cualquiera de ellos hubiera podido arruinar medio planeta, se 
apresuraron a asentir y se retiraron. Entonces Arayda le tendió la 
mano a Blas, que se apresuró a tomarla y besarla. 

Sentí una explosión de placer y otra de deseo, tan intensas que 
me aturdieron. Arayda se permitía disfrutar ese momento de 
reencuentro con su amante, y quería disfrutarlo mucho más antes 
de ocuparse de cualquier otra cosa. Todo en ella parecía 
manifestarse en explosiones: furia, deseo, placer. No parecía haber 


emociones intermedias ni distintos niveles en lo que sentía. Todo 
era un estallido arrollador. 

Blas se sentó junto a ella en el diván, todavía sosteniendo su 
mano, y esperó con el ojo sano brillante de expectativa. La mano 
libre de Arayda acarició el ojo arruinado. 

—Pronto sanaremos estas heridas —murmuró. 

Lo instó a inclinarse hacia ella. El terror estuvo a punto de 
matarme cuando se besaron, las llamas que me envolvían 
crepitando como una tormenta de fuego, el placer y el deseo 
explotando a mi alrededor como un bombardeo. De pronto sentí un 
temblor, todo a mi alrededor se sacudía y las llamas destellaron. La 
escuché reír y esperé el estallido correspondiente, que no se hizo 
esperar. No sé cómo sobreviví. Blas se mostró sorprendido. 

—La pequeña tiene miedo —rió Arayda, y entendí que hablaba 
de mí—. Todavía no está preparada para nosotros. Tal vez si le 
permito sentir un poco... ¿Qué piensas? Podría ser divertido. 

—Preferiría que este momento de intimidad fuera realmente 
íntimo. Pero si es lo que mi señora desea, así será. 

Trataba de adivinar a qué se referían cuando todo a mi 
alrededor se volvió negro y frío. Estaba encerrada en un cubo de 
piedra, sin contacto con el exterior. Palpé las paredes que me 
confinaban. Imposible salir. Terminé de comprender lo que pasaba 
y de alguna forma me sentí agradecida. Definitivamente no me 
interesaba experimentar a esos dos demonios de lujuria pasando un 
rato juntos. Me senté en un rincón de mi prisión a esperar que 
terminaran. No me atrevía a pensarlo, aunque deseaba con todas 
mis fuerzas que su erotismo los tuviera entretenidos un buen rato. 
Al fin y al cabo, ahí no se estaba tan mal. 


Eo 30 


Me sobresalté, como si me hubiera adormecido. ¿Dónde estaba? 
¿Esos imbéciles todavía no terminaban de abrirme camino en la 
montaña? Los iba a hacer azotar por un par de siglos, a ver si 
aprendían el concepto de rapidez. Pero no, ésta no era la prisión 
donde me habían encerrado. Ésta ni siquiera era yo. ¿Qué era este 
núcleo de consciencia en el que me había convertido? 

Una corriente de dolor me recorrió, ardiente, desgarradora. 

Soy Lucía. 

Comprenderlo me asustó. 

Soy Lucía Márquez. 

Cazadora. 

Madre de Ariel. 

Compañera de... 

El fuego se alzó rugiendo y atravesó la piedra que me confinaba, 
volvió a caerme encima, me envolvió, me ahogó. 

Soy Lucía. 

Si hubiera tenido garganta, habría aullado de dolor. 

¡Soy Lucía! 

De pronto volvía a estar embutida en el traje de fuego, 
retorciéndome de dolor. 

Soy yo. Soy Lucía. 

Una oleada especialmente agónica me abrumó y anuló toda 
percepción. 

—Eres yo, pequeña. Y yo soy tú. Eres Arayda. 

La voz me aturdió como si me golpeara a mazazos. 

—Eres Arayda —repitió. 

Arayda. Sí, la diablesa amante de Blas. La que tenía mi cuerpo. 
La que hasta entonces no me había hecho daño en tanto no me 
resistiera. Me obligué a relajarme cuanto pudiera. El fuego quemaba 
menos, el dolor menguaba. Me alcanzó una oleada de satisfacción, 
que sin previo aviso fue magnificándose hasta ser un paroxismo de 
placer sensual. Me sumergí en esa sensación, la dejé colmarme y 
llevarse lo que quedaba de dolor. Sí, se estaba mejor así. Siendo 


Arayda. 

Entonces volví a ver, todavía flotando en ese placer. Arayda 
estaba recostada en el diván y Blas besaba con absoluta devoción 
sus dedos, que eran también mis dedos. 

—Por favor decime que ya tuvieron sexo —murmuré. 

La carcajada de Arayda desconcertó a Blas. Ella liberó su mano 
para acariciarle la cara, siempre riendo. El estallido de fuego de su 
risa me zarandeó como un vendaval, pero ya sin hacerme daño. 

—Elegiste bien, querido mío —dijo. 

Otra vez fue como si me palmearan la cabeza. De haber sido 
perro, habría movido la cola. La alegría de Arayda se sentía bien. 

Blas le besó la mano por última vez y salió de la tienda. 


Poco después se apartó el tapiz que cubría la entrada y volvió 
Blas seguido por la brujita, con una bandeja de carne asada que olía 
como los dioses. Los ojos de la brujita siguieron a Blas un instante, 
mientras él regresaba junto a Arayda, y se desviaron hacia la 
alfombra que cubría el suelo, los dientes apretados. Verla siempre 
me crispaba. Ya no tenía nervios a cargo para que se crisparan, pero 
Arayda se dio cuenta de que me pasaba algo. Recordé para ella 
cuando la viera entregarse a Blas, la noche que la había sellado, y 
sus palabras esa misma noche. Arayda le indicó que se acercara y 
husmeó la fuente. Si hubiera tenido boca, se me habría hecho agua. 

—Es lo que este cuerpo necesita, mi señora —explicó Blas, con 
ese acento devoto y grave que usaba sólo con ella—. Apenas 
repongas un poco tu fuerza, vas a poder alimentarte acorde a tus 
gustos. 

Cómo saboreé esa carne asada, aunque estaba cocida sólo lo 
necesario para que no mugiera al pincharla. A Arayda también 
pareció gustarle, y la comió a grandes bocados. Tuve que decirle 
que la masticara un poco más para que no se nos atragantara o nos 
cayera pesada. Se detuvo un momento a considerarlo y me hizo 
caso. El vino también era excelente. Le avisé que anduviera con 
cuidado para que no se nos subiera a la cabeza. Lo único que nos 
faltaba era emborracharnos. 

Hizo que la brujita se quedara mientras comíamos. La chica 
permaneció de pie a un costado, atreviéndose a apartar la vista de 
sus pies de tanto en tanto para dedicarle una mirada fugaz a Blas, 


que ni se acordaba que existía. 

—¿Quién es? —preguntó Arayda. 

Blas le dedicó su sonrisa más seductora. —Tu sierva, mi señora. 
Me sirvió bien mientras preparaba tu regreso, y ahora sólo desea 
servirte. 

—Hum —murmuré, escéptica. 

La chica se adelantó para inclinarse ante Arayda. 

—Bienvenida, Alteza, mi nombre es... 

Sentí la furia de Arayda al mismo tiempo que su mano 
impactaba de revés en la cara de la chica, tirándola con brutalidad 
al suelo. 

—No te ordené que hablaras, perra. 

Ella alzó la vista llorosa hacia Blas, que observaba la escena con 
indiferencia. Su reacción enfureció aún más a Arayda. Apartó la 
bandeja de un golpe, arrojando la carne y el vino sobre la alfombra, 
y estiró su mano, aferrando el pelo de la chica. De un tirón la atrajo 
hasta el diván. La chica la enfrentó con los ojos dilatados por el 
miedo, cuatro trazos rojizos cruzando su mejilla, como quemaduras. 
Adiviné el impulso que ganaba a Arayda al contemplarla: era 
hambre, un hambre feroz. 

—Ni se te ocurra —advertí—. En mi vida comí carne cruda y 
nos vamos a descomponer. 

Un estallido de risa destelló a través de su furia. 

—No pretenderás que me haga vegetariana. 

—Mejor vamos de a poco. 

—¿Mi señora? —terció Blas, que no alcanzara a entender sus 
palabras. 

Arayda meneó la cabeza sin apartar su atención de la chica y 
dejó fluir su furia. Eso hizo que el fuego a mi alrededor crepitara y 
se alzara para concentrarse en torno a sus ojos. Me quedé sin 
aliento al ver que la chica se revolvía desesperada, tratando de 
zafarse mientras su cara enrojecía y se llenaba de ampollas. Tuvo 
suerte de que el corazón le fallara pronto. Arayda la soltó con un 
bufido. 

—Perra engreída —gruñó, y alzó la vista hacia la entrada de la 
tienda. ¡Ragaesh!, restalló su mente, todavía furiosa. 
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El archidemonio apareció como por arte de magia e hizo una 
reverencia ante ella. Arayda señaló el cadáver de la chica. La bestia 
se apresuró a agarrarlo por el tobillo y llevárselo a rastras. 

—¿Qué novedades hay? —le preguntó Blas antes de que saliera. 

El otro se detuvo con una pata ya afuera. Se tomó todo un 
segundo para tragarse la furia de que el Caído se dirigiera de esa 
forma a alguien de su jerarquía, y consiguió enfrentarlo sin que le 
supurara demasiado odio por todos los poros. Arayda encontró 
placer en su humillación. Yo también. 

—Estamos dando cuenta de una avanzada. Los vamos a derrotar, 
pero no nos queda mucho tiempo. El grueso de sus fuerzas nos va a 
caer encima pronto. 

—Obvio. Somos fáciles de encontrar, con esas auras roñosas 
como balizas —dije—. Hasta yo podría seguirles el rastro a 
kilómetros de distancia. 

Ragaesh estaba por sacar su otra pata apestosa de la tienda 
cuando uno de los demonios entró en tromba para caer de rodillas 
ante el diván. Tras él se agolparon otros dos, agitados y asustados. 

— ¡Están sobre nosotros, mi señora! ¡Tenemos que huir! 

—;¡Tespiah y los otros están por ser abatidos! 

—¡Por favor, señora! ¡Tenemos que ponerte a salvo! 

Me hice eco de la furia de Arayda. Atajo de inútiles y cobardes. 
Sentí su ira llamear a mi alrededor sin dañarme. La comprendía a la 
perfección y estaba completamente de acuerdo con ella. Sólo les 
interesaba salvar sus propios culos sulfurosos. Si las cosas iban mal, 
no iban a vacilar en volver a traicionarla. 

Arayda se incorporó con gesto brusco y se acercó a ellos. Todos 
agacharon la cabeza hasta tocar la alfombra con sus cuernos. 

Blas esquivó al séquito tembloroso y salió. Él evaluaría la 
situación con acierto y sabría qué nos convenía hacer. Uno de los 
demonios adelantó una garra hacia los pies de Arayda. Tuve que 
luchar para no consumirme en la llamarada que se alzó a mi 
alrededor, un torbellino de furor descontrolado. Era un fuego 


oscuro y turbulento que corrió hacia mis brazos, que se tendieron 
hacia adelante y dejaron que el fuego brotara de mis manos, 
alcanzando de lleno al demonio. Los demás intentaron huir. 

—¿No te digo? ¡Los muy hijos de puta! —gruñí. 

Fue un deleite quemarlos hasta reducirlos a cenizas. Destruirlos 
me provocó un placer embriagador, pero al retirarse me sentí 
súbitamente débil. 

—¿Arayda...? —murmuré, aturdida. 

—Necesitamos energía, pequeña. 

Pisoteamos las cenizas malolientes y salimos al aire frío y 
revitalizante de la noche. Nos apoyamos en un árbol. 

—¿Hay animales? —preguntó, mirando en derredor. 

—Patos, imagino. Tal vez alguna liebre. 

Sacudió la cabeza dando un paso vacilante. 

—Tranquila, no es tan grave —le dije, tratando de reanimarla—. 
Sólo necesitamos aguantar hasta que vuelva Blas... Zorael. 

—No, no... 

Retrocedió hasta la tienda y revolvió las cenizas de los demonios 
carbonizados. Encontró un cuchillo de hoja labrada con símbolos de 
poder, alargó la otra mano hacia lo que quedaba del cadáver de la 
brujita. 

—Eso ya no tiene energía, Arayda —objeté, aguantando el asco 
que me causaba la idea de comer carne humana. 

La debilidad me mareó. Teníamos que encontrar algo pronto. 
Parecía mentira, que por algo tan simple como quemar a esas 
gallinas quedáramos en ese estado. 

Entonces percibimos un destello entre los árboles, muy cerca. 
Giramos expectantes. Era un aura, un aura viva, límpida, brillante. 
Energía de la buena. Nos adelantamos en esa dirección, 
apoyándonos en los árboles para que no nos flaquearan las piernas. 
La luz estaba cada vez más cerca, demasiado clara para la oscuridad 
del bosque. Nos lastimaba los ojos, pero seguimos adelante. 
Necesitábamos esa fuerza. 

Y ahí estaba. Encadenado de rodillas entre dos árboles, la cara 
deslumbrante alzada hacia nosotras. Asquerosamente bello y 
prístino. Casi parecía un ángel. Tal vez lo fuera, con ese uniforme. 
Conocíamos ese uniforme. Cuando nos sellaran allá abajo, los seres 
rutilantes y poderosos vestían ese mismo uniforme. Ángeles. Sentí el 


estremecimiento de odio. Tan puro y tan intenso que nos hizo 
vacilar en nuestro estado de debilidad. Y junto con el odio, la 
explosión de placer ante la perspectiva de la venganza. Uno de los 
que nos habían derrotado y encerrado nos daría ahora la fuerza que 
necesitábamos. 

Le sujetamos el pelo largo y blanco para que no pudiera 
resistirse, con la otra mano alzamos el puñal de Ragaesh, forjado 
especialmente para matar a estas criaturas detestables, nuestros 
enemigos jurados. Pero no se resistió. Sus ojos de luz se fijaron en 
los míos a través del fuego del odio, del hambre, del deseo 
enervante de revancha. Sus labios se agitaron para formar una sola 
palabra: 

—Lucía... 

Su voz fue un llamado irresistible. Me empujó hacia adelante y 
me sumergí en el infierno ardiente que era el alma de Arayda. Fue 
como hacer a un lado al otro ocupante del traje. Ignorando el dolor 
demencial que me torturaba, mis manos se deslizaron por el interior 
de mis brazos y calzaron en mi carne, en mi piel, como en un 
guante elástico. Supe sin dudar lo que tenía que hacer. Alcancé a 
acortar la curva descendente del cuchillo pero no lo detuve: no 
tenía que detenerlo. Sentí el frío lacerante en mi vientre y que me 
desplomaba. Antes de consumirme en el fuego, ensordecedor de 
clamores de furia y sorpresa y terror, pude ver una vez más la cara 
hermosa, adorada, de Raziel. 


Había logrado mi objetivo. Había empujado a Arayda a eliminar 
a los demonios más poderosos, dejando sólo a Blas, tullido, para 
defenderla. 

Y ahora la dejaba débil y sin vehículo. 

Casi había perdido mi identidad por lograrlo, pero eso no 
importaba. 

Porque en el último momento él me había salvado. 

Y él sobreviviría. 


Raziel. 
Mi precio. 


Un grito desgarrador llenó la noche. 


La Espada de Luz 


Lucía no llegó a tocar el piso cuando cayó. 

Un torbellino cegador se abatió sobre ella, envolviéndola, 
ocultándola a mis ojos. 

No me di cuenta que estaba gritando con todas mis fuerzas hasta 
que sentí el peso cálido, firme en mi cabeza. El brillo disminuyó y 
reconocí a mi señor Miguel inclinado hacia mí. Era su mano sobre 
mi cabeza. Estaba rodeado por miles de guerreros de luz, de pronto 
todos perfectamente visibles para mí. Sus manos fuertes y gentiles 
me sostuvieron cuando entre varios exorcistas me liberaron de la 
cadena maldita de Tespiah. Me desmoroné en sus brazos llorando, 
llamando balbuceante a Lucía. 

—Yael, Misael, cuiden de su hermano. 

El frío me invadió cuando Miguel se apartó de mí y sentí las 
manos amables de mis antiguos hermanos sujetándome. Quería ver 
qué había pasado con Lucía, pero Miguel se interponía entre ella y 
yo. Intentaron apartarme pero me resistí, tambaleante. Acababa de 
sentir muy tenue, casi imperceptible, el impulso vital de Lucía. 

—:¡Está viva! —resollé. 

La voz potente, arrolladora de Miguel cubrió mis palabras. 

—Tráiganlo. 

Tres exorcistas se adelantaron, llevando con ellos una figura 
encorvada y maltrecha: Blas. Mutilado, herido, quemado, apenas se 
sostenía sobre sus pies. Sin embargo, al llegar frente a Miguel, 
reunió las pocas fuerzas que le quedaban para erguir la cabeza con 
orgullo. Miguel no perdió su calma proverbial. 

—Zorael, por última vez te pregunto: ¿te arrepentirás de tus 
crímenes? ¿Harás a un lado tus pecados y aceptarás el perdón? 

Blas sostuvo sin pestañear la terrible mirada que lo traspasaba. 
En el silencio tenso que siguió, sus labios se curvaron en una sonrisa 
que condensaba a la perfección todo su rencor y toda su soberbia, 
dejando claro que aceptaría cualquier condena antes que retractarse 
de uno solo de sus actos. 

—Así sea —dijo Miguel. 


Los ángeles que sostenían a Blas lo hicieron poner de rodillas. Él 
obedeció sin dejar de sonreír. Y siguió sonriendo cuando Miguel 
empuñó su temible espada de luz y avanzó hacia él. Un arco 
fulgurante cruzó su cuello. La cabeza permaneció en su lugar un 
instante más antes de rodar por tierra. Sus guardias retrocedieron 
un paso cuando una violenta llamarada color sangre brotó de su 
cuerpo, llenando el aire con un hedor nauseabundo a azufre. Un 
momento después, un puñado de cenizas era cuanto quedaba de 
Zorael, antiguo heraldo del séquito personal del gran Gabriel, por 
propia voluntad demonizado y convertido en amante y fiel vasallo 
de Arayda, hija de la Lujuria. 

El viento nocturno dispersó las cenizas. 

Entonces me llevaron a un costado, y vi a varios reparadores del 
séquito de Rafael inclinados sobre Lucía. Volví a debatirme cuando 
uno de ellos comenzó a extraer el puñal, clavado en su vientre hasta 
la empuñadura: sacarlo precipitaría una hemorragia que acabaría 
con lo poco de vida que quedaba en su cuerpo. Pero otros dos 
extendieron sus manos sobre la herida mientras la hoja era retirada, 
y de ella no brotó siquiera una gota de sangre antes de cerrarse. 

Sin embargo, alcancé a percibir un estremecimiento de dolor en 
Lucía y su impulso vital se hizo aún más débil. Miguel se paró junto 
a ella. A mi alrededor se elevaron los cánticos del exorcismo. 

— ¡Está viva, mi señor! —traté de gritar, pero lo que salió de mi 
garganta fue un graznido ronco. 

Lucía parecía dormida, sus labios congelados en esa sonrisa 
dulce que era la luz de mis días. Y sobre ella se alzó la misma hoja 
que incontables milenios atrás había expulsado del cielo al propio 
Lucifer. Porque su aura seguía siendo la de Arayda. La diablesa aún 
resistía, prisionera de ese cuerpo agonizante, intentando en vano 
insuflarle algo de vida con la escasa fuerza que le quedaba. 

La punta de la espada de Miguel se apoyó contra su pecho. Una 
luz incandescente inundó el islote, el río, las paredes de los 
acantilados. 

—¡NO! 

Mi gritó no detuvo la hoja terrible y certera que se hundió en el 
pecho de Lucía. La desesperación me prestó fuerzas y me liberé de 
las manos que todavía me sostenían. Corrí hacia ella, caí de rodillas 
junto a su cabeza al mismo tiempo que la hoja de luz se retiraba de 


su pecho. Y en ella, atravesado de parte a parte por un poder 
superior al suyo, el núcleo de fuego sangriento que era el alma de 
Arayda, crepitando con chirridos horrísonos. 

Pero en medio de esos chirridos percibí una voz distinta. 

Me arrojé sobre la espada con ambas manos tendidas hacia el 
fuego. El brazo del propio Miguel me detuvo y luché por hacerlo a 
un lado. 

— ¡Está viva, mi señor! —sollocé—. ¡Ahí, en medio de ese fuego! 
¡Puedo escucharla! ¡Por favor, permítanme salvarla! 

—Si este fuego te toca, devorará cuanto hay de divino en tu 
esencia —replicó Miguel con su voz demoledora. 

—¡No me importa! ¡Por favor, mi señor! ¡Te lo suplico! 

Seguía de rodillas, las manos tendidas implorantes hacia la hoja 
de luz y el fuego del alma de Arayda, que empezaba a consumirse. 
Alcé la vista y sostuve sus ojos tremendos por una eternidad. Hasta 
que asintió en silencio. Retiró el brazo que me detenía, 
bendiciéndome en un susurro. 

Hundí mis dedos en el fuego, haciendo caso omiso al dolor y al 
asco. De inmediato las llamas me cubrieron las manos y corrieron 
por mis brazos hacia el resto de mi cuerpo. Un instante después 
estaba envuelto en él, dejando que un millón de gusanos infernales 
desgarraran, arrancaran, devoraran mi carne sutil con una ferocidad 
famélica. Las fuerzas me faltaban. Tenía que darme prisa, no me 
quedaba mucha vida. 

La descubrí casi por azar, cuando estaba a punto de darme por 
vencido, abrumado por la debilidad y el dolor. Una frágil hebra de 
luz blanca en medio de las llamas. La reconocí sin vacilar: era el 
alma de Lucía. La llamé pero no respondió. Estaba entrelazada 
caprichosamente con el fuego, casi fundida en él. Conseguí 
alcanzarla y la sujeté con todas mis fuerzas. La liberé. La apreté 
contra mi pecho. 

Miguel ya podía exterminar a Arayda de forma definitiva. 
Terminaría con mi vida también, pero no importaba. Mi cuerpo 
sutil no era más que despojos emponzoñados, irrecuperables, y mi 
cuerpo humano no podía vivir sin alma. La idea de la muerte era 
extraña, nueva. No me provocaba el menor pesar si Lucía 
sobrevivía. 

—Está hecho, mi señor —murmuré, entregándome al fuego 


infernal que me consumía. 


El Jardín Sin Ocaso 


Mo O 


Desde chica tuve la certeza de que el cielo, el paraíso, no se 
parecía a ninguna de las descripciones que dan las distintas 
religiones, y que se parecía a todas a la vez. Mi idea del paraíso era 
que cada uno encuentra lo que esperaba encontrar antes de morir. 

Yo lo bauticé el Jardín de las Columnas. 

Y considerando que nunca me había detenido a pensar cómo 
creía o quería que fuera el paraíso, tuve que reconocer que me 
sorprendía mi propia imaginación. 

Era un prado de hierba y tréboles florecidos, rodeado por un 
bosque antiguo que lo cerraba como un muro vivo. En su centro 
había un espacio circular cubierto de losa blanca y rodeado de 
columnas altas, también blancas, sin techo. Una cornisa las unía 
entre sí, como un anillo trunco. 

Más allá estaba la Fuente del Principito. La llamaba así porque 
desde que la vi por primera vez me hizo acordar al pozo de agua 
que encuentra el Principito en el desierto y la risa de la roldana que 
lo hacía reír a él. Tenía un piletón semicircular y el agua brotaba 
desde una cabeza pequeña de león con las fauces abiertas. La fuente 
estaba contra una pared que limitaba unos veinte metros cuadrados 
que también tenían piso blanco. 

A tres o cuatro pasos, en medio de ese espacio, estaba el 
estanque, una piscina rectangular. En el agua siempre limpia 
flotaban lotos blancos en flor. Y más allá del estanque, a otros tres o 
cuatro pasos en dirección opuesta al prado, se alzaba una línea de 
columnas iguales a las de la glorieta sin techo, también unidas por 
un friso en su parte superior. El piso de losa blanca terminaba ahí, 
en dos escalones que bajaban hasta la arena. 

La playa se extendía al otro lado de las columnas. A la derecha, 
un peñasco enorme y alargado surgía del bosque y se adentraba en 
el mar, ocultando lo que hubiera más allá. Un poco a la izquierda, a 


varios centenares de metros de la orilla, una isla pequeña, circular, 
cubierta de árboles, interrumpía el horizonte oceánico. Allá arriba, 
otras dos islas boscosas flotaban en el cielo, con cascadas que se 
despeñaban por sus bordes sin llegar nunca al mar. 

Siempre era de día en el prado y el estanque. Un sol tibio, como 
de media mañana, que brillaba invisible en el cielo invariablemente 
azul. 

Siempre estaba atardeciendo en la playa. Un ocaso bellísimo con 
el cielo lleno de colores, el sol cobrizo por encima de la isla 
arrancaba mil destellos del mar manso, que llegaba con un susurro 
constante a la playa. 


No me sentía sola en el Jardín de las Columnas. 
Nunca tenía hambre. 

No recuerdo haber dormido. 

Tampoco sentía tristeza, ni apremio alguno. 

El tiempo no transcurría ahí. Era un ahora eterno. 
Y yo simplemente estaba. 


Ariel me visitaba seguido. Me alegraba verlo. Charlábamos un 
rato, me contaba de sus cosas, me decía que me quería, se iba. 

También Yael me visitaba a veces. Como todos los exorcistas que 
existían y existirán, era idéntico a Raziel, y verlo me hacía sentir 
bien porque era una imagen conocida. Me hubiera gustado que 
fuera el propio Raziel quien me visitara, aunque no creía que lo 
dejaran entrar de nuevo al cielo sólo para verme. 

Yael y yo casi no hablábamos. Llegaba, estaba, ya no estaba. La 
mayoría de las veces nos íbamos a sentar juntos a la playa. 

—Es un atardecer hermoso —dijo una vez. 

—SÍ, pero le falta algo... 

Debo ser la única criatura del universo capaz de ponerle un pero 
al paraíso. Por ahora. Cuando se muera mi hermana Julia van a ver 
lo que es poner peros a nivel profesional. 

Estábamos sentados lado a lado, a mitad de camino entre la 
orilla del mar y las columnas del estanque. Yael me miró en 
silencio. Me encogí de hombros con los ojos vueltos hacia el agua. 

—No sé qué le falta —suspiré. 


—Tal vez un final. 

Tenía razón, por supuesto. 

Lo más hermoso de un atardecer es que en algún momento 
termina. Los colores cambian. El sol se oculta. Cae la noche. Un 
atardecer inmutable carece de la belleza intrínseca que le da su 
naturaleza temporal. Algo con principio y fin. Algo que ocurre y 
transcurre. Y que termina para no repetirse jamás. 

—Pensé que acá conocería a mi ángel de la guarda —comenté—. 
Me hubiera gustado agradecerle. El pobre las ha pasado peludas 
conmigo. ¿Por qué nunca viene? ¿Se tomó vacaciones para 
recuperarse de la experiencia? 

—No puede venir. Su labor todavía no termina. 

—¿No? 

—Tu cuerpo sigue vivo. 

Lo enfrenté interrogante. 

—La que se tomó vacaciones para sanar y reponer fuerzas fue tu 
alma, Lucía. Por eso este atardecer no te sirve: todavía estás ligada 
al fluir del tiempo. 

—Ah... 

Sus palabras no me provocaron ninguna emoción en especial. 
Simplemente las asimilé como lo que eran: información veraz. Así 
que todavía estaba viva. Donde el sol se ponía como corresponde, y 
caía la noche, y salía la luna, y las estrellas giraban y reían en el 
cielo hasta el amanecer. 

—«¿Y por qué estoy acá? 

—Porque todavía no has decidido volver. 

—/O sea que en el fondo soy siempre la misma vieja cobarde. 

—Es una cuestión de necesidades, no de cobardía o coraje. 

—Ah... 

Tampoco entonces experimenté nada específico. La pausa que 
siguió tal vez duró un par de minutos, tal vez un par de años. Ahí 
estaba el problema con ese sol que no se ponía, con no necesitar 
comer ni dormir. 


Eo: 0 


El murmullo dulce del agua en la orilla se mezcló con otro 
rumor dulce proveniente del bosque. Era música. Un cántico. Las 
voces eran tan delicadas y armoniosas que parecían instrumentos de 
viento y cuerdas. Me volví hacia las columnas, atraída por el 
sonido. Era la primera vez que escuchaba música en el Jardín. 

Subí los escalones sin apuro, pasé junto al estanque y crucé el 
prado hacia los árboles, siguiendo los cánticos. Encontré un sendero 
angosto que parecía conducir hacia la música. Lo seguí. 

Caminé por el bosque sin pájaros ni viento, de hojas perfectas, 
quietas, invariables. El cántico sonaba más cercano. Finalmente 
desemboqué en otro prado como el del Jardín. Era un poco más 
grande, y en su centro se levantaba un pequeño templo circular de 
piedra gris, con cúpula anillada. 

El cántico se escuchaba detrás del templo, aún entre los árboles, 
pero ya no me interesaba seguirlo. A cada lado de la puerta del 
templo había dos figuras de luz. Dos exorcistas inmóviles como 
estatuas, los ojos cerrados, las manos en reposo sobre la 
empuñadura de sus espadas, que apoyaban la punta en el suelo de 
piedra. Arael y Misael. Igual que Yael, habían sido hermanos de 
armas de Raziel. 

Me adelanté hacia ellos sin prisa. No se puede estar apurado 
donde no existe el tiempo. O más bien, es algo más estúpido que las 
estupideces que entran en mi rango de aceptable, como ponerle 
peros al paraíso. Pasé junto a ellos sin que hicieran el menor 
movimiento y crucé el umbral. El templo estaba sumergido en las 
sombras de una fresca quietud. 

Me quedé sin aliento. Lo único que había en el interior del 
templo era una especie de altar o cama de piedra, y tendido boca 
arriba sobre él, los ojos cerrados, las manos fuertes y delicadas 
unidas en el pecho... 

Fue la primera sensación real que tuve desde que llegara al 
Jardín de las Columnas. De pronto el corazón me golpeaba el pecho 
con un frío quemante, la garganta ardía y mis piernas vacilaron. 


Porque el que estaba ahí tendido, inmóvil, extinguida su luz de 
estrellas que yo adoraba, era Raziel. 

Era él. 

No importaba que hubiera varios millones de exorcistas, todos 
exactamente iguales, alineados frente a mí. Reconocería a Raziel 
entre ellos sin dudarlo. Porque junto con mi hijo, era el ser que más 
amaba en el universo. 

Y el corazón siempre sabe. 

Me acerqué con paso inseguro y estiré una mano temblorosa 
para tocar su rostro hermoso, perfecto, sereno. 

Frío, inerte... 

Muerto. 

La palabra me golpeó como un rayo. 

Caí de rodillas junto al lecho de piedra, una mano aferrando su 
brazo y la otra tapando mi boca para tratar de acallar los sollozos 
que me sacudían. Lloré hasta que me quedé sin lágrimas, pero eso 
no calmó el dolor que me desgarraba por dentro. Me hice un ovillo 
sobre el suelo de piedra, gimiendo con los ojos secos. 


Él era mi precio, repetía una y otra vez. 

Mi vida no importaba. 

Su vida era lo que había que salvar. 

Porque a pesar de haber caído, nunca se corrompió. 

Porque había acabado por reconocer y comprender el error que 
lo hiciera caer. 

Porque como humano siempre había cumplido su parte con 
honestidad. 

Porque era demasiado bueno, demasiado luminoso, demasiado 
hermoso para el mundo donde nosotros, humanos torpes y ciegos, 
tropezábamos con la belleza de su alma hecha carne y no sabíamos 
qué hacer, más que tratar de poseerlo o rechazarlo. 

Porque yo lo amaba. 

Y ni el cielo ni la tierra tenían sentido si él ya no existía. 

Sin él, lo único que quedaba era vacío y dolor, insoportables, 
devastadores, inconsolables. 


Un roce suave en mi hombro me arrancó de la nada fría en la 


que me había hundido. Levanté la vista para enfrentar a Yael, su 
cara perfecta e inexpresiva inclinada hacia mí, sus ojos de luz 
brillando sobre mi tristeza. 

—Nuestro señor Miguel te llama, Lucía. 

Me sacudí su mano del hombro. 

—Que se vaya a hacer gárgaras. 


O 


Todo reverberó con un resplandor enceguecedor. Cuando logré 
ver algo a mi alrededor, el templo había desaparecido, y Raziel 
también. Me erguí para ver dónde estaba pero no reconocí ninguna 
forma. Era un vastísimo campo de luz. Había varias criaturas 
reunidas allá adelante. Yael estaba de pie detrás de mí, Misael y 
Arael me flanqueaban. Traté de hacer a un lado mi pena. 
Comprendí que no había lugar para negativas al llamado que Yael 
me transmitiera y por eso estaba ahí. Esperé. 

Las figuras reunidas no tenían la menor resemblanza humana. 
Traducirlas a palabras que representaran formas era igualmente 
difícil, y me acordé de algunos relatos del Antiguo Testamento. Con 
que a esto se referían. Las únicas palabras que empezaban a 
aproximarse a las formas ahí adelante eran árbol, estrella, fuente, 
rueda, columna. Una de las dificultades era que sus siluetas apenas 
se diferenciaban de la luz deslumbrante en la que se movían. Sus 
voces ni siquiera eran sonidos pero los recordaban: agua, viento, 
fuego, campanadas. Y sin embargo, por algún motivo, yo era capaz 
de verlos, escucharlos, comprenderlos, reconocerlos. 

Eran cuatro Arcángeles. 

Varias docenas de ángeles de sus tribus se alineaban formando 
un círculo a distancia respetuosa. Esperaban, como yo. 

Me sorprendía identificar a los cuatro seres que ocupaban el 
centro del círculo, pero ahí estaban: Miguel, Gabriel, Uriel, Rafael. 
Radiantes, inconfundibles, tan distintos uno de otro y sin embargo 
de esencias idénticas. Sentí el impulso incontenible de ponerme de 
rodillas. No para rezar, sino como reverencia. Su grandeza era tanta 
que ésa parecía la única actitud posible ante ellos. 

Los ángeles que me rodeaban me llamaron la atención. Percibía 
con claridad incontestable la energía que los vinculaba. Era un fluir 
armonioso que podía ser considerado como ideas, sensaciones, 
emociones. Tan difícil, explicar la profunda comunión que los unía. 
Sin embargo, cada uno de ellos era un individuo único y 
diferenciado de los demás, dotado de voluntad y albedrío propios. 


Estaban ahí porque sentían, pensaban y experimentaban lo mismo 
de una manera única y personal. Compartirlo era una elección de 
cada uno. Igual que estar ahí. 

Entonces comprendí que no estaba presenciando aquella reunión 
como simple testigo. Era un alma humana en medio de toda esa luz 
y ese poder, de pie a mitad de camino entre los Arcángeles y sus 
séquitos. 

Miguel cobró una forma humana, deslumbrante, hermoso más 
allá de la imaginación más fértil, y agradeció con un gesto a los tres 
exorcistas que me escoltaban. Su energía me rozó, dejándome 
sobrecogida. La única comparación posible sería que una montaña 
descendió con suavidad sobre mí. Inmenso, abrumador. Habría 
resultado terrorífico de no ser por el caudal de amor y calor con que 
me envolvió. Era estar en el corazón de esa montaña, acunada, 
protegida. El lugar más apacible y seguro del universo. 

Los exorcistas se inclinaron en una reverencia y retrocedieron, 
dejándome sola y expuesta. Me sobresalté cuando Miguel me 
enfrentó. Si su atención dirigida a un punto cercano a mí me había 
causado esa impresión de montaña, creí que no resistiría que la 
enfocara en mí. Pero lo que sentí fue un calor reconfortante que me 
colmó el pecho, y una emoción tan fuerte que tuve ganas de llorar y 
reír al mismo tiempo. 

—¿Darías tu vida por salvar a otros, Lucía? 

Su voz me atravesó, entró en cada poro de mi piel y colmó cada 
una de mis células. No tenía idea de qué estaba hablando, pero la 
pregunta era lo bastante clara para no necesitar contexto. Perdida 
en ese rostro deslumbrante, sin saber cómo me atrevía a enfrentarlo 
así, dejé que la respuesta brotara espontáneamente: sí. Habría 
querido decirlo, pero no encontré mi voz. Asentí. 

Miguel sonrió, o así interpreté el destello que relumbró en su 
cara. 

—¿Entonces por qué no puedes aceptar que otros tengan la 
misma voluntad de sacrificio? 

Su mano descansó en mi cabeza. Me estremecí al reconocer el 
gesto tranquilizador que Raziel solía tener. Cerré los ojos. Sentí la 
calma que me inundaba, y sin embargo no desplazó la pena. 

—Si te sirve saberlo, Raziel no murió, aunque actuó convencido 
de que salvarte le costaría la vida. Estaba muy débil. Había 


combatido para proteger a tu familia hasta que llegaran los míos, y 
los demonios habían drenado buena parte de su energía vital. Pero 
nada de eso le importó a la hora de rescatar tu alma de la diablesa. 
Como a ti no te importó entregarte para proteger a los tuyos. En 
todo momento confiaste en que yo llegaría a tiempo, y hasta 
trataste de quitarte la vida, para no tomar la de Raziel y para que a 
mí me resultara más fácil destruir a la diablesa. 

Lo escuché con la vista baja, fija en su otra mano. Era enorme, 
dulce, protectora, terrible, todo al mismo tiempo. Asentí tendiendo 
mis dedos para rozar los suyos. Me permitió tomarlos y apoyar en 
ellos mi frente. 

—¿Por qué sigo tan triste? —murmuré, cerrando los ojos. 

—Porque crees que no hay esperanzas para él. Y porque ignoras 
que sigue vivo como humano. 


Abrí los ojos y estaba en el Jardín. De pie en medio del círculo 
de columnas. 

Y Miguel seguía frente a mí, su mano poderosa todavía entre las 
mías. No había nadie más, sólo él y yo, pero su presencia colmaba 
el prado, el estanque, la playa, el mar sin olas en su atardecer 
eterno. 

Alcé la vista y me perdí en su sonrisa. 

—¿Lucas sigue vivo? —susurré, maravillada—. ¡Entonces hay 
esperanza! 

—Siempre hay esperanza, Lucía. 

—¿Puede recuperar su esencia angélica? 

—Sí, cuando termine de curarse. Se consumió casi por completo 
antes de poder liberarte. 

—¿Él lo sabe? 

—No aún. 

Abrí la boca sin articular palabra, la garganta cerrada de 
urgencia. 

—¡Tengo que decírselo! —exclamé al fin. 

—Por eso te convoqué. 

Sus dedos de luz apretaron apenas los míos y su calor me 
envolvió por última vez. Bueno, espero que no haya sido la última 
vez. Pero sí la última vez hasta que me muera en serio. Quiero 
decir, ojalá vuelva a... pero sin necesitar... Se entiende, ¿no? 


Atardecía. 

Al otro lado de la ventana, la noche avanzaba desde la estepa 
sobre el lago. 

¡La noche! ¡El sol se había ocultado! 

Me senté agitada en la cama y sentí los tirones de las diversas 
porquerías que tenía enchufadas al cuerpo: respirador, electrodos, 
suero, sonda. Me las arranqué apurada, aparté las mantas y salté 
fuera de la cama. Menos mal que alcancé a agarrarme a la mesa, 
porque mis piernas cedieron apenas les puse un poco de peso. 
¿Cuánto tiempo había estado inconsciente para debilitarme así? 

Mientras esperaba que las rodillas dejaran de temblarme, me 
tomé un momento para mirar bien dónde estaba. Una habitación de 
hospital. El San Carlos, a juzgar por la vista desde la ventana. Y 
estaba sola. Si no había nadie cuidándome, quería decir que había 
pasado bastante tiempo vegetando, estable, y no necesitaba que me 
vigilaran de cerca. 

¡Lucas! ¿Dónde estaba Lucas? ¡Tenía que verlo! ¡Tenía que 
contárselo! 

Vi el roperito al otro lado de la habitación y crucé con paso 
inseguro hacia él, apoyándome en la cama. Mierda, voy a necesitar 
varios asados para recuperarme. Encontré una muda de ropa mía 
doblada con prolijidad en un estante. Mejor, porque no quería salir 
a la calle con la bata de hospital. 

Tenía que ir a la oficina. Y a casa, a ver a Ariel. ¡Dios! ¿Cómo 
iba a hacer todo tan rápido como pretendía, si apenas podía 
subirme la ropa interior? Escuché ruidos en el pasillo pero no les 
presté atención, ocupada en embocar una pierna en mi pantalón. 

La puerta se abrió de golpe y una pequeña multitud entró en 
tromba, todos agitados y con cara de película de terror. Los enfrenté 
sorprendida. Médicos, enfermeras, camilleros. Y todavía se acercaba 
más gente. Se quedaron petrificados al verme peleando con los 
jeans. Antes de que pudieran decir nada, el resto de los pasos 
alcanzaron la puerta abierta. 


—¡Mamá! —exclamó Ariel, empujándolos a un costado para 
pasar. Y ahí estaba, jadeante y sonriendo de oreja a oreja. 

— ¡Hijo! 

Le devolví la sonrisa, terminando de subirme los pantalones. Un 
momento después estaba en sus brazos, sintiendo su corazón 
querido contra mi pecho. Le palmeé la espalda riendo con él. 

Entonces descubrí la cabeza clara que sobresalía detrás de todas 
las otras. 

—¿Lucas...? —aventuré con voz temblorosa. 

Lo vi adelantarse sintiendo un nudo en la garganta, el pulso 
desbocado. Me miraba con ojos desorbitados, los labios moviéndose 
sin que brotara ningún sonido. Me abrazó, ahogándome contra su 
pecho, y lo estreché con las pocas fuerzas que tenía al oír los 
gemidos roncos que intentaba sofocar contra mi pelo. 

—No se preocupen, está todo bien. Si hace falta los llamamos — 
lo escuché decir a Ariel, y aposté a que estaba empujando a todo el 
mundo fuera de la habitación. 

Se oyeron protestas mientras se cerraba la puerta, dejándonos 
solos. Lucas se derrumbó, literalmente, y caímos juntos de rodillas, 
abrazados, llorando los dos tanto que parecía que se nos iba a partir 
el corazón. 

Las sombras llenaron la habitación antes de que pudiéramos 
calmarnos un poco. Bendita noche que llegaba al fin. Y que se iría 
cuando correspondía. 

—¡Te amo! —susurró en mi oído. 

Me aparté un poco de él para verle la cara. El cambio que 
descubrí me llenó de dolor. El hombre seguro, suficiente, alegre que 
yo conocía se había perdido en esa expresión arrasada por la pena, 
pálido, demacrado, los ojos apagados, los pómulos hundidos. Quiso 
volver a abrazarme pero le sujeté la cara, obligándolo a 
enfrentarme. 

—;¡Estás vivo! 

Asintió con una mueca que intentaba remedar su sonrisa de 
siempre. 

—Sí, Miguel me salvó. 

—SÍ, sí, estuve con él. No sé si era el cielo pero no importa. Él 
me explicó que estás vivo, aunque todavía no te recuperás del todo. 

Su expresión me hizo repasar lo que acababa de decir y 


comprendí que estaba balbuceando incoherencias. Él me tomó la 
mano con otra sombra de su sonrisa. 

—Tranquila, amor. Lo importante es que despertaste. ¡Estas 
semanas fueron tan largas! Llegué a creer que no ibas a... 

—¿Semanas? —La palabra me cayó como un balde de agua fría 
—. ¿Qué día es hoy? 

—22 de junio. 

¡Un mes! Me quedé sin habla, mirándolo confundida. Un mes 
exacto desde la noche en el Steffen. ¿Cómo había podido pasar 
tanto tiempo? Descansé la espalda contra el roperito frunciendo el 
ceño, tratando de encajar semejante noticia. Él apoyó una mano en 
mi cabeza y su gesto me recordó lo que estaba tratando de decirle. 


e 


Me vino a la memoria la última sonrisa de Miguel al despedirse 
de mí. 

—¿Serías mi mensajera, Lucía? —había preguntado. 

De pronto me di cuenta de que la conversación había sido más 
larga de lo que yo había registrado, y que sabía más de lo que creía. 
Enfrenté a Lucas muy seria. 

—Quiero que me escuches con atención, porque no sé si lo 
puedo explicar con claridad —dije, hablando rápido para que no me 
interrumpiera—. Raziel no murió. Vos seguís siendo Raziel y... 

—No, amor, cuando te saqué... 

—SÍ, sí, te quemaste casi íntegro. Pero Miguel te salvó. Separó tu 
esencia sutil de tu cuerpo físico para que pudieras seguir vivo como 
humano. Se llevó tu esencia con él, y allá arriba la puso al cuidado 
de Rafael para que te cure, ¿entendés? Estabas más muerto que 
vivo, digamos que todavía estás en terapia intensiva. No sé cuánto 
tiempo va a llevar, pero... 

—Eso ya no importa, Lucía. Lo único importante es que vos 
despertaste. 

Alcé un dedo ante su cara, enojada. 

—Lucas Pefaure, otra pelotudez así y te mato. 

Él tomó mi mano y la besó, cerrando los ojos con un suspiro. 
Volvió a sonreír y habló con suavidad, un tono paciente de padre 
explicándole a su hijo de seis años que antes de ser astronauta tiene 
que terminar la escuela. 

—Todavía estás confundida, amor. No puedo seguir vivo “allá 
arriba”. Fui expulsado. Eso significa que ninguna parte de mí puede 
volver a entrar allá, nunca más. Ni hablar de que el propio Rafael 
pierda tiempo en sanarme. Tal como dijiste, Miguel salvó mi vida 
como humano al separar mi esencia sutil, que ya estaba consumida. 
Pero eso es todo. 

—;¡No! Eso no es todo. Por eso volví. 

—¿Qué? 

—Yo misma vi tu parte sutil allá, Lucas. ¡La vi! En una especie 


de templo, custodiado por Misael y Arael. ¡Eras vos! O sea, Raziel. Y 
entonces Miguel me llamó, y hablé con él. Volví para traerte su 
mensaje. Él quiere que sepas que pronto vas a recuperar tu esencia 
angélica. Y que cuando tu vida humana termine, él va a estar 
esperándote para recibirte de vuelta entre sus filas. 

Otra vez quedó boquiabierto, moviendo los labios sin sonido. Se 
le llenaron los ojos de lágrimas y me abrazó con todas sus fuerzas. 
Lo sostuve emocionada, aunque sólo podía imaginar lo que esas 
palabras debían significar para él. 

—¿Y volviste para decírmelo? 

Me eché hacia atrás sorprendida pero no me permitió apartarme 
de él. 

—¿Volviste por mí? —lo escuché murmurar. 

Asentí contra su pecho. ¿Por qué no le entraba en esa cabeza 
dura que era tan importante para mí? Lo bastante para soltar la 
mano del mismísimo San Miguel y abandonar mi paraíso privado 
por volver a su lado. Sin el menor remordimiento. Conseguí que 
aflojara un poco su abrazo y pude enfrentarlo. 

—¿Todavía no sabés que sos mi vida? —susurré, acariciándole la 
cara—. Vos, tu amor por mí, mi amor por vos. Sos la razón de que 
siga viva, lo que me da fuerzas para seguir adelante y luchar cuanto 
sea necesario. Por eso sobreviví a Arayda. Gracias a tu voz recuperé 
mi identidad cuando casi la había perdido y pude hacer lo que 
había planeado. —Sus lágrimas silenciosas me conmovieron mucho 
más de lo que esperaba—. Perdoname que haya tardado tanto en 
volver. No sabía lo que te había pasado, lo que hiciste por mí. 

Me apoyé de nuevo contra su pecho. Estaba tan bien entre sus 
brazos. Mucho mejor de lo que nunca estuviera en el Jardín de las 
Columnas. Él me besó el pelo con otro suspiro, pero éste era de 
alivio. 

—Gracias por volver —murmuró. 

Fruncí el ceño. —¿Escuchaste una sola palabra de lo que dije, lo 
que Miguel me mandó a decirte? 

Miré para arriba, vi su expresión interrogante y resoplé. No, no 
había registrado una sola palabra. Pero no importaba. Había tiempo 
para repetírselo hasta que lo entendiera y lo creyera. 

La puerta se abrió sin ruido y Ariel vino a agacharse frente a 
nosotros. Le acaricié la cara, le revolví el pelo, sonreí con él. 


—Gracias por las visitas. 

Se encogió de hombros. —Todo bien. Era un lugar lindo para 
pasar la tarde. 

—Tendrías que habérmelo dicho, hijo. 

—Necesitabas vacaciones, ma. —Ariel le palmeó la cara a Lucas. 
—Mientras este bobo mantenía un poco de moral, no había 
problemas en dejarte descansar. Además, Anael me mantenía al 
tanto de tus progresos. 

—¿Anael? —repetí. 

—Es uno de los ayudantes de Rafael —intervino Lucas. 

—Ah... 

O sea que mi hijo iba de visita al cielo como si fuera la plaza de 
la esquina y charlaba con ángeles como si tal cosa. Bueno saberlo. 

Lucas pareció caer en la cuenta al mismo tiempo. —¿Todo este 
tiempo hablando con Anael sobre el estado de tu madre y no se te 
ocurrió comentármelo? 

—No te conté nada porque todo iba bien y no hacía falta. Un 
poco de confianza, che. 

Lucas le pegó sin fuerza en un brazo, con una risa queda que 
sonaba como un eco opaco de su risita suficiente. Era evidente que 
en esas semanas la relación entre ellos se había estrechado. Y que 
yo tenía mucho por hacer para recuperar al tipo carismático y 
seductor que amaba. 

—¿Pueden sentarse en la cama y prender la luz? Porque ya no 
puedo contener más a los médicos. Medio sanatorio está 
cuchicheando “milagro”, y aunque sea verdad, tampoco para que lo 
sepa todo el mundo, ¿no? 

—Ay, Dios, nene. Sos mi hijo, no mi padre —rezongué. 

Me ayudaron a pararme mientras Ariel reía. Le pedí a Lucas que 
se sentara a mi lado en la cama. Ariel prendió el velador y apoyó 
una mano en mi hombro y la otra en el de Lucas. 

—Voy a llamar al médico. Mauro y Majo vienen en un rato. Y 
seguro que el resto de la tropa cae después —dijo. 

Lo miré de lleno a los ojos, mi hombrecito amado con corazón 
de ángel que me había elegido para traerlo al mundo. 

—-¿Listos para enfrentar la conmoción? —agregó. 

—Siempre —respondí. 

Ariel salió y apreté la mano de Lucas en la mía. Él me besó el 


pelo. 
Sí. 
Con él a mi lado no le tenía miedo a nada. 


Ni ahora ni nunca. 


Fin 
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